幽默大師林語堂　金門也有他的足跡

昨天(三月二十六日)是已故幽默大師林語堂逝世的日子。一九六六年的九月，林語堂曾經參訪過金門。金門這座小島，有光榮，有悲情，卻是特定時空中，英哲們絡繹相訪的地方；就連胡適、林語堂這些真正的大師級人物，都曾與金門發生關聯。

胡適曾考證過在金門出土的魯王壙志，林語堂的足跡曾經踏上金門島。林語堂到金門的時間是在一九六六年；當時正在中央通訊社擔任駐金記者的郭堯齡(已故)，曾拍下他手扶長筒望遠鏡，準備遠眺的畫面。這幀照片目前被收錄在國家文化資料館，原件的版權屬於中央社(國家通訊社)。

在金門日報社(本報)編印的︽黃金四十年︾中，有一段關於林語堂的記事：五十五年九月十四日｜幽默大師林語堂博士夫婦偕女太乙(林太乙)、相如(林相如)蒞金訪問。在金門縣政府八十年出版的︽金門縣志︾，也有同樣的記載。

林語堂是誰？民國五、六十年代以前出生的人，大概很難不知道他是赫赫有名的「幽默大師」。十幾年前，金門各家書店，不難找到他的作品，例如：︽京華煙雲︾、︽朱門︾等。他的作品還有︽老子的智慧︾、︽吾國與吾民︾、︽八十自述︾等。

林語堂究竟怎麼個幽默法，世人未必舉得出例子；不過，對京華煙雲這本書的書名，知道的人可就不少了。這本書的女主角叫木蘭；林語堂賦予她用一滴淚眼看天下美事的特質｜木蘭有個毛病，就是一看見極美的東西，兩隻眼睛裡就會各流出一滴眼淚，只是一滴。

林語堂的成就涵蓋語言、文學、哲學等多重領域，他甚至還發明了打字機。根據中新社記者(黃耀輝 陳立宇)在台北陽明山林語堂故居所見及所記：林語堂發明了六十四鍵「明快打字機」，說明書上指出，每分鐘最快能打五十字，是直行書寫式，能打印九萬個中國字，而且不需訓練就能操作。

除了學貫中西之外，林語堂曾用英文寫過︽中國新聞輿論史︾。他研究了中國古代輿論與當代(所處時代)新聞事業的關係，認為歌謠(例如︽詩經︾)就是最早的口語新聞，可以視為文字報的前身。

根據新聞學界的解析，林語堂認為歌謠和韻文(加上小說和戲劇)是中國最早的輿論批評形式，由於它們可以朗朗上口，又易於流傳，有些影響力是那些必須接受審查的報刊，所無法達到的。正因為有口語新聞的傳播，即使是在君主專制制度之下，中國的輿論仍然是強大的！

林語堂曾經說過許多幽默的話，其中有一段是與新聞有關的：美國的雜誌編輯，為了力求正確無誤，常費神校正到頭髮都白了。中國的編輯便聰明得多，他總留下幾個錯誤，讓讀者享受發現錯誤的樂趣。

據說，林語堂演講有「二不」；若事先沒有準備，或吃飽了還沒消化，他都不願演講。曾經有人硬要他講，他就說了一個故事：有一個國王最愛看人獸搏鬥；有一次，一位壯士被強推到老虎面前，壯士就在老虎耳邊說了一句話，結果老虎就嚇跑了；接下來，他又嚇跑了一頭獅子。他先後告訴兩頭猛獸：要吃我可以，但吃完之後就必須演講！

華人圈中，有一位叫蘇度的記者，寫了一篇︿現在，我們需要林語堂嗎？﹀。訪談文章中提到大陸學者王兆勝所引用的評語：林語堂非常與眾不同，有人說「他是中國二十世紀作家中最難書寫的一章」。王兆勝還說｜林語堂曾說：即使我們塵世是一個地獄，我們也要把它變成美好的天堂。林語堂不喜歡黑暗、變態的東西，寫作寫的是世界的美好，包括一草一木，都強調美感。這篇訪談的結論藉林語堂提過的「共存」觀念，希望現代人能與文化和心靈共存，從矛盾中創造和諧。換句話說，現代人還是可以和林語堂的思想共存。

前天是吳敬恆(吳稚暉)誕辰，每年在三月二十五日這天，金門各界都會舉行紀念儀式。吳敬恆曾經提倡國語注音及國語運動，也曾參與孫中山所主導的革命運動，追隨過蔣中正，並且是蔣經國的老師。能對一代哲人保持尊敬，正是金門可愛的地方。不過，吳敬恆堅持反共，在兩岸有兩極化的評價；林語堂卻是兩岸共同的關鍵詞。

吳敬恆的誕辰和林語堂的忌辰，這兩個紀念日只隔一天；兩人的影響力在許多地方已經逐漸消褪。就像世人對梁啟超的印象，也正在淡去之中。梁啟超是胡適的老師，有人認為中國人之有梁啟超，就像埃及之有金字塔一樣，值得驕傲。作家董橋曾寫過一篇︿遺失了梁啟超之後﹀；他提到在新聞系裡執教的台灣學者李金銓，曾經考問過學生：誰是梁啟超？結果學生的答案卻是：中大(香港中文大學)學生。

雖然現代學生只愛通俗報刊或日本漫畫，比較不愛梁啟超，但董橋並不因此對新生代感到洩氣，因為他知道還是有人會在課堂上提一下梁啟超(例如李金銓)。

董橋認為：只要生命中還有一些讓人尊敬的師長，不斷以言行證明另一套源遠流長的價值觀足以維持百代風騷；這些學生的成長之路，就不會只有荒野和歧途。

林語堂、吳敬恆、胡適、梁啟超：：：都是華人的驕傲；不論他們與金門有沒有關係，在他們的紀念日拜或不拜也沒關係，卻應該有人在課堂上為學生們提一提這些人的作品、情志和影響。

林語堂是福建龍溪人，祖居地與金門同屬閩南。人不親，土親；就算兩者都不親，他的光芒，還是值得閩南人感到驕傲。或許，金門管理文史的相關單位，也應該設法將郭堯齡先生所拍的「林語堂博士訪問金門」，列為金門的文化典藏。