一、魚刺
喜歡黃甲魚那種鮮鮮甜甜的好口感，三不五時就會買來解饞，半炸半煎地酥酥脆脆，連魚骨都能下腹。
小時候就品嚐過魚刺多且又鮮甜的黃甲魚，那是父親在「走擔」的時候，到捕魚人家那兒批貨，再騎著車身有編號，車前有一座照明燈，在夜晚時刻，腳踩踏板，燈光自然亮的那部二十八吋的老爺車，穿梭在各村里叫賣，當竹籃裡的黃甲魚經過顧客的三挑四撿後，剩下的「貨底」，就成了家人餐桌上的美味佳餚。
母親將竹籃內剩下的黃甲魚拿到井邊，汲取井水，倒在臉盆裡，用指甲輕刮魚鱗，再用手指的力量旋轉魚頭，魚頭連鰓一取而下，魚身清洗後晾乾，魚腹塗抹一層鹽，鍋熱，倒入「土豆油」，正面煎、反面煎，是地瓜稀飯的好搭檔。現代人則是有著另類的作法，熟魚不加鹽，另灑胡椒鹽，鹹甜好口感。
有時一個不小心，魚刺哽到喉嚨，「一塊疼、百塊憂」，醫療缺乏的年代，做糕餅的雙親會迅速地從儲藏間拿來麥芽，用湯匙挖起一小塊，搓成圓形狀，一吞而下，神奇的效果，在霎那間魚刺被吞下肚，喉嚨不刺不痛。
數年後，同樣發生在喉間的趣事，少了雙親的麥芽，吞飯糰、吞地瓜、吞核棗糕，通通無效。幸有耳鼻喉科的舉手之勞，嘴巴張開開，一聲阿阿阿，夾子對準，夾出了細細小小的魚刺，就那麼一小根，夠折騰人。
一個月內花了兩次五十塊錢的掛號費，都是因愛吃黃甲魚而起，一百元可買兩斤，實在「嘸甘」。
二、挖花蛤
市場又肥又大的花蛤叫賣聲，從不同阿嫂的喉音間散發出來，趨前一看，一攤比一攤漂亮，惟獨價格不變，一斤二十元，三斤五十塊錢。採購團來去穿梭，比價格，不二價；比肥大，一家勝過一家。
好久沒到海邊，想去看看，帶著一家老小，前進尚義海邊。既能挖蛤上餐桌，又能兼具休閒效果。
海風吹拂，伴隨些許陽光輕灑沙灘，逐漸退潮，招來了許多愛海的人兒。一家老小捲起袖子與褲管，拖鞋整齊地擺在岸邊，打著赤腳，循階梯而下。大雨摧殘，風浪襲擊，石梯斷裂，來去之間足下未能安康、身軀不能安全。石梯連接海灘，必經之路，何日修復，還大海全貌，讓人們輕盈的步履無心理負擔地走過。
大人一前一後，以接駁的方式，將孩子一個個地帶向美麗的沙灘，倘佯在柔細的沙堆裡，吹海風、賞海浪、挖花蛤，廉價的休閒，高檔的享受。
彎腰挖蛤，細小的放生，肥大的放進水桶，起初沒啥成就，當斜陽夕照，陽光收臉，湯瓢一剷，密密麻麻的花蛤在海灘、在水中，忙不迭地左右夾攻，雙手快撿、兩眼緊盯，就怕一不小心又讓它們鑽進沙裡。
一家大小一個小時賺進了半桶花蛤，清洗、過濾，帶回海水浸泡「吐沙」一天，清洗過後，用麻油爆香，放入薑絲拌炒，盛起後，留存鍋中的蛤湯拿來煮麵，不須加鹽。食不完的去蛤殼，蛤肉放入冰箱冷凍，想吃的時候再除霜加熱。
太久沒到海邊，走了一趟，通體舒暢。
三、廣東粥
軍隊多的年代，生意好得不像話。
嫁做人婦的她，在市場有著一間屬於自己的店面，廣東粥、油條、蛋餅、肉羹麵、肉粽，自家調味，符合客人的口味。
她的夫家是「大地主」，田畝滿山遍野，從不荒廢，弱女子白皙的皮膚成黝黑。
認識她數十年，每天清早揉麵糰，「肉油」、蔥末、麵粉加水揉捏，切成細塊，以前用酒瓶、現代用麵桿將麵皮?平，?出一塊塊圓形的蔥油餅，不必機器代勞，全用手工製作。蔥油餅下鍋，加一顆雞蛋，正面煎、反面煎，成金黃色時淋上一層醬油膏。客人食指大動，配上一碗熱騰騰的肉羹麵，料多湯頭美，結合肉羹、紅蘿蔔絲、筍絲、木耳絲芶芡而成，煮熟後的黃麵川燙，攪拌均勻，放入芹菜末，上灑香油。
與他家廣東粥相比，她的食材稍遜色，尤以城區的一家「一字號」表情的某家廣東粥，顧客志在品嘗美食、不在服務態度，生意不受景氣影響，顧客總是大排長龍，大片的豬肝、大塊的土魠魚、大大的肉圓，湯頭甘甜，但讓人不能接受的是那塊擦手的抹布，這在餐飲店常見的畫面，已經見怪不怪。
有段時間很喜歡吃大餅，蔥油餅煎熟，鋪平，加入蔥段和煎熟的豬肉片，淋上油膏，捲起切段，一氣呵成。在品嚐美食的過程，腦海總是停留在片段回憶裡，店家捲肉餅的手，找完錢，沒洗沒擦繼續揉麵糰，人人愛的錢，毒得不像話，將它吞下肚，日積月累的細菌，在身體裡滋長，嘴饞的後遺症，就是自食惡果。
回頭看她揉揉捏捏，粗糙的手洗過一遍又一遍，她的廣東粥沒啥看頭，內容簡單，但米粒多，算是另類的煮法。喜歡於她的乾淨煮食，走進了她的店裡，一碗五十塊錢的廣東粥，邊聊天邊下鍋，要買一碗，先是多送一些稀飯，再是多打一顆蛋，算算成本，結緣不賺錢。買了幾次之後，多吃了人家好幾口粥。
白天顧店，早晚勤下田，現在土地徵收，即將規劃店厝與住家，她終於少了一樣工作，可以歇歇腳，不必那麼累，讓自己有個喘息的空間。
四、快樂學習
發揮團隊精神，培養幼兒群體生活，鍛鍊體魄，並增進親子情感，於五月走入了校園，從「相見歡」到「溫馨你和我」，「體能比比看」，看到了幼兒的成長，「你儂我儂」的同心協力、兩人三腳與親子夾夾樂，溫馨了親情的滋長。「美食品嚐」的米粉湯，不加鹽巴與味精，香菇壓味湯清爽，符合了現代人的口感。
出身農家的校長，在校園的虎邊圍牆外，整地理出了一個「生態植物園」，在他「拈花惹草」的地方，有許多不知名的花花草草散發出一股自然清香，趨前一看，植物的名稱就寫在牌子上面，讓人一目瞭然。最醒眼的地方莫過於各班種植的季節農作，花生、苦瓜、絲瓜、小黃瓜、茄子、高麗菜、紅蘿蔔、四季豆、蕃茄、西瓜……。書本是死，教學是活，將技能運用在生活上，除讀書，亦享受田園樂趣。
學童在師長的帶領下，小手摘取一粒桃子，洗滌後放入口中，脆甜可口，耕耘有收穫。當學童看到了木瓜樹，結實纍纍的木瓜將成為他們餐後的營養甜點。土芭樂雖小，嬌小的外觀，不影響孩童對它的喜愛。百香果則密佈於操場的看台處，當綠色的果實逐漸變成紫色，剝去厚厚的外殼，倒出裡面的果粒，在冷開水中攪拌均勻，是夏日生津止渴的聖品。
戶外走完觀室內，活動中心裡的「翰墨飄香入學堂」──吳宗陵行草書展，曾經助他人、毀自己，身陷囹圄三十幾天的作者，在解說的過程，告訴家長與學子們，藝術要向下紮根，字不是外表漂亮才漂亮，注重內涵才是重點。數十幅的書法，留存一些印象，饒富趣味的諸如生活寫照的書寫：「公跟母一前一後，鴨生蛋一天一個，孵一窩吉數十二，小鴨頭過水快活，俏鴨媽觀前顧後，帥鴨爸啥都不做。」
另一幅辛酸往事，「仰首驚見群雁飛，低頭還看池魚迴，心繫家中妻兒暖，盼脫囹圄早日歸」。 身陷囹圄的心情、關懷妻小的心境，表露無遺。
喜鵲、烏鴉、八哥、雉雞環繞在住家附近，修身養性的地方遠離了世間的紛紛擾擾，盡情揮毫。
將腳步移向戶外的半日遊，拓展視野，藉由活動的擴大，讓孩子們了解金門的傳統文化與風土民情，並培養多元學習的能力。印象較深刻的是走訪了巷弄狹窄的沙美老街，曾經熱鬧的街景已成頹屋，風華再現待何年？家長們參觀後，於心不忍亦語重心長，期望多作規劃，並善加利用現有資源，帶動觀光人潮。
五、真相
上午八點開門、夜間十點關門，有制度的園地成了無法治的地方，當管理員拉下鐵捲門，暗潮洶湧的事就發生在小園地裡。
夜間十時之後，鐵捲門外黑影晃動，小天地瞬間而入，眼明手快地撕裂了公佈欄上面的東西，遍灑地面，瘋狂之後，揚長而去。
擅闖與毀損已誤觸法網，該讓他喝飲苦湯，以對認真負責的管理員有個交代，也讓身受其害的人還以公道。
然而怕事的結果，不敢聲張，大男人沒有肩膀承擔。當蒐證的第一現場，要求報案，還社區安康、居民安寧，既然有人敢暴動，吃果子不知拜樹頭，思考有問題，心態也可議，就該循法律。社區是大家的，禍延子孫地讓人拿刀相殘，實不足取，果斷地指紋相驗，證據會說話，讓他明白作亂的報應。
一位精明幹練的婦道人家探聽一疊證物藏身之地，戴上手套，將它們拿回家，說要報案，一放好幾天，未聞動靜。被冤枉的人揹了黑鍋，鬧事的人卻在外逍遙。
搖頭吶喊於病態的亂象，說大話卻不敢做大事的人，讓人嗤之以鼻。
要發展、要進步，就要用心建設、用腦力開發，不是用暴力處事，紛紛擾擾，最終子孫受害。努力思考，要和樂、要快樂，要有美麗的遠景與歡笑的天堂，惟有自愛與自重。
敢站上檯面就別怕被批判，做事要有能力與肩膀，這裡擔心、那裡怕，遇事藏身就怕得罪人，縮頭不是解決事情的辦法，真相待查於肇事者的心態，將他繩之以法，才是當務之急。
六、裙底風光
妻子瘋狂偷人的新聞炒得火熱，台上有的戲碼，台下就有人全裸入鏡。在現實生活裡，笑貧不笑娼讓許多輕解衣衫的女子臉不羞紅、賺錢輕鬆。
以前的日子，經濟有負擔，張羅三餐不簡單的女人，在不得已的情形下與男人上床，愧對列祖列宗的罪惡感襲擊心胸。當今仍有不得已的女人，生活乖舛，沉重的肩膀無法負荷現實的狀況，無奈地仰賴天生的本錢，求得溫飽。
但是，生活無慮，少奶奶不甘寂寞，自家的香爐人人插、公車人人坐、公廁人人蹲，毫無羞恥之心，甚且家財萬貫，丈夫有頭路、兒女有出路，當他們前腳一出，她隨後妝扮，「內服外用」任君選，「貞操」換「真鈔」的不嫌錢少，沒有固定的性伴侶，認錢不認人。瘋狂掃射，玩盡天下男人，丈夫睜一眼、閉一眼，丟人現眼。
而沒有名利、活不下去的丈夫靠著妻子的交際手腕過日子，以為神不知、鬼不覺，平日唯我獨尊，要人尊重，但不思自重。「出口成髒」地看不慣的事就罵、瞧不順眼的人也罵，常掛在嘴邊罵他人「婊子仔」，卻忽略了自己娶了老婆當婊子，忘記古人的箴言，「要娶婊來做某，不娶某來做婊」。
七、包容
隨隊觀光、在水一方；樹頭不穩、樹尾遭殃。
休閒好去處？美女如雲的溫柔鄉，砲陣地，初次淺嚐，人生差點毀希望。
憨厚的男人，跟團搭船到遠方，禁不住誘惑，嚐甜果，回頭惹了愛滋禍？
抽鮮血，訴結果，懷疑陽性，他想結束性命。
鬱鬱寡歡，沒套住保險，惹了禍端。擔憂傳妻子、染孩子，一心一意想死去。
求死的男人，來自不正確的訊息，那沒有明確的抽血結果，差點毀了一條性命。一般的病毒感染也有六、七十型，要能清楚地診斷何種病毒，才能分析病情的輕重。
自己嚇自己的男人在妻子的陪伴下，尋求了正當的管道，再次抽了血，驗明正身，原來虛驚一場。
醫病醫心地從鬼門關拉回了一條性命。她長得不美，卻有陽光般的笑臉和一顆善解人意的心。在外人眼裡，這個粗線條的女人，猶如哥兒們。「粗勇」的外型下，她也有不為人知細膩的一面。每遇這樣的情景，她溫情勸說，告訴他人「好死不如歹活」。
選擇固定的性伴侶，除了安全，也重道德觀。跑那麼遠尋芳，花錢事小、中鏢事大。
「一萬」人人愛，「萬一」就無奈。
八、偷情
別人和藹可親，他惡名響亮，數十年的外島歲月，一意孤行、唯我獨尊。
走路有風，搖搖擺擺很輕鬆，平日不做公益，有福利則跑第一，上樑如此，下樑也是。
手握方向盤的人生，必恭必敬靠邊停，長長的歲月，與車為伍，退休之後，賴以維生的即是與人合夥，一人出資ㄧ半，奈何貪字上心頭，坐擁油水，不管他人死活。
頭頂不是很有毛，稀稀疏疏擦油膏，隋身攜帶一支小排梳，鏡中照，整整容，得意地笑笑。
車子靠邊停，樹蔭底下，長髮及腰的伊，倩影款款。小弟弟，真淘氣，見了妹子心歡喜，車震連連，爆胎差點。
妹子整衣衫，丈夫出門將返家，回來撞見必殺剮。姦夫淫婦遮遮掩掩，還是有人瞧見。
是「天助？」抑「自助？」
妹子很快穿黑衣，拋棄了襁褓中尚未斷奶的孩子，耐不住寂寞，自顧自地、投入了他的懷抱，爾後化暗為明。
天搖地動之後，斬斷了親人，互許了人生。但他並未因此珍惜這段轟轟烈烈的戀曲，用下半身思考的他，對她謊言一遍又一遍，逮了機會捏捏女人臀部、觸碰女人小手，再約來家中小敘。當被她發現後，色大膽小的他將責任歸屬另一個她。
這個當初為愛背叛前夫的女人，氣急敗壞地剪去了一頭長髮，報復他的不忠，她也想玩男人，但臉部變醜、體態變形，男人看到她就像遇到鬼。
九、心態
平日就很躁鬱的他，生了一場病之後變本加厲，可憐他是病人，不計較他逢人開罵的莫名其妙。
結束舞台性命，不懂放下的人，曾經擁有的名利乃是他人辛苦的結晶，非一人本事能獨得。但不懂感恩，利用之後一腳踢，吃果子不知拜樹頭，將一輩子的恩人當敵人，說話沒口德、做事沒分寸，多少不足為外人道的秘辛，當觸動的那一霎那，勢必引起掀然大波。
為人要明理、做事要分寸，進退之間懂禮儀。沒有一輩子的官，更沒有所謂的零缺點、無弊端，徹查之後還真相。
眾人被矇在骨裡的許多問號，一一釐清，還原真貌乃勢在必行，多年的「資源」流向，被污染的子孫有權知道。
「敢」的拿去吃，守法的就當小媳婦，要公平、要公正，從「心」開始。
掌權的人要有頭腦，目光要放遠，心胸要坦蕩，不是一味的當官。小鼻子、小眼睛不夠看，製造分裂與事端，擔怕惹禍上身的人不敢多言，苦楚藏心間。假仁假義則是靠邊站，東一言、西一語，兩造不得罪，再覓時機上演借刀殺人記。膽敢諫言則是沒有好下場，顧人怨，死得慘。
有心服務不需啥頭銜，當官的心態改一改，該放下的時候就要放下。
十、轉身
一場意外身傷殘，恩愛夫妻離好遠。
自由戀愛甜膩膩，互許終生原是謊。
四肢健全曾經愛一場，癱瘓在床、善變的心無轉圜。
沒有人願意讓自己受傷，他也不願，但該來的總是無處藏。曾經天崩地裂的愛情，郎有情、妹有意，如今成陌路，斷絕姻緣，不再碰觸，橋歸橋、路歸路。
自他受傷後，她不願、也不肯對他伸援手，陪他一起走過這人生的最後盡頭。拋了丈夫、棄了孩子，不願侍候癱瘓在床的他，轉身離去，留下孤獨的他和孩子。
不要求她三從四德，但至少要有良知道德。他曾給過她一切，要風得風、要雨得雨，如今不幸，該是她用心呵護、用力回報的時候。沒有良知血性的人，怎能掉頭就走，連一滴眼淚也不流。