妳來幹什麼？
　　沒關係，我不放心。
　　茶几上放著鋁質罐，那是余敏從家裡帶來的食物。
　　什麼？　　
　　雞湯麵。趁熱吃吧。
　　吃麵的時候，余敏從衣袋取出一封信，告訴我說：「菊花來信了。家裡都平安。石頭今年結婚，農曆七月初七，情人節，菊花想邀咱倆去。」
　　我吃盡了一罐雞湯麵，用紙巾擦淨嘴，接過信來，從頭到尾看了一遍。然後把信還給她，催她回家。
　　看你的病況，我想再住幾天醫生就會讓你出院了。
我也這麼想。妳回去吧。醫院裡不適合妳逗留太久。
石頭結婚，若是我去不了，妳一個人去吧。這是一件大事。
　　到時候再決定吧。
　　余敏走了。菊花的影子浮現眼前。當年，我正值發育的年紀，患了最危險的傷寒病，若非菊花照顧，我是活不了的。病癒後飢餓難熬，如果不是菊花以豆腐腦讓我充飢，定會發生腸穿孔、腸出血的併發症，那後果也是不堪想像的。如今，她從嚴寒的冬天走過來，過起溫暖而幸福的日子，我除了為她祝福之外，還說什麼？
　　余敏不能遠行，即使勉強結伴去煙台參加石頭婚禮，也毫無意義。愛情像沙子吹進眼睛，它是容不了的，必須用水沖出來，才行。既然余敏去不得，我何必去？婚期眼看到的時候，我決定匯到煙台二百美元，作為賀禮，並給菊花寫去了信。
　　菊花：
　　石頭結婚，是一件喜事，我準備前往參加婚禮，不料日前跌傷了腿，不良於行，
　　只得遙遠祝福，幸勿見責是盼。 勿祝
　　　近安 李彥
　　 七月初三