緩步踏進牛山，年輕的記憶自唏唏嗦嗦的鞋聲中醒來，而從太平洋吹過來的風，輕柔撲在臉上，令人警覺於夏天已在不遠的鳳凰樹梢逗留了，知了一聲緊一聲鬆的啼叫，叫醒了踏過許多遠路的雙腳，叮嚀我可以在一個擁有非常柔和名字的村落--水璉，歇腳、放鬆心情、遺忘紅塵俗事！
曾經在花蓮待過很長的日子，近百天如寄居蟹的生活，讓我學會了如何面對人情味的濃郁，也熟悉如何在陌生的方位，找到情緒的頻率。
雖然我們與許多揹著望遠鏡、相機的雲遊者一樣，不喜歡聽到招潮蟹死亡的消息，也不希望聽到遠方傳來曾經在溼地逗留的白鷺鷥往生之傳說，然而，卻又必須面對一些無法抹滅的事實。
因為溼地越來越小，躲在溼地的魚與蟹，它們的呼吸也越來越微弱了。
水璉，離海很近的旅者的驛站。
如果你曾經路過花蓮壽豐鄉，而不知道它的名字，你很可能錯過了這個至今仍是漢族與阿美族混合居住的村落。許多令人難以忘懷的故事在這裡轉折，一如多年以前，年少的男孩在這片土地逗留時，遇上阿美族的女孩，也遇上了無法以對或錯來詮釋的情緣。當我決定離開時，我不敢抬頭看她的眼睛，深怕在含淚的眸子裡讀到傷痛的淚水！
多年以後，回到了水璉，似乎想從往事中探索什麼，卻又難以啟口。陌生的村落讓我的記憶找不到回家的啞口，只能在村落外這片土地上兜著圈子。
「小心！這個地方有很多水蛭。」
第一次前往村落外的溼地蒐集論文相關題材，一腳踩進泥濘的溼地時，背後傳來了輕柔的叮嚀。
那是多年以前的事了。眼睛粗圓而大，留著短髮，身裁略微肥胖的山地姑娘，帶著一群年幼學生進行校外教學。發現我踩進泥濘溼地，她如老鷹抓小雞般伸手揪住了我背上的背包，使勁拉了一把，我可以感受到那股力量的粗獷！
回首，她笑了笑，我也笑了。
附近是低矮的叢林，成群的小彎嘴畫眉在灌木叢的底部跳躍前進，發出「都、都、都」的嘹喨叫聲，混合著一群小學生的喧囂聲，逼得五色鳥也在「郭、郭郭郭」的啼叫聲中，自草叢裡飛向蔚藍的天空。
天空無語，一如我當時與多年之後的沉默！
我不願意把她與水蛭相比，但相識後囤積於心靈，難以擺脫的負荷，可以感受到那股力量的粗獷！
牛山，在水璉的南方，綠草如茵，自古以來，阿美族人一直在這裡書寫繽紛日記；而我這位來自北台灣的漢子，只為了記錄溼地狀況，在這裡待了相當長的歲月。
寬闊的河谷盆地內，靜靜的水漣溪蜿蜒而過，資料上記錄著這裡有豐富的迴游魚類、九孔貝、海地珊瑚及蝶魚、雀鯛、粗皮鯛，但我什麼也沒有見到。
遠方是熱帶雨林的血桐與野桐，以及我叫不出名字的耐鹽海岸植物。
緩步踏過水璉溪至牛山間之砂灘，眼眸裡除了流動的風之外，似乎也見不到鳥的飛翔，也見不到那位山地姑娘了。
走進水漣溪口之廣闊礫石堆，拐個彎，很容易在草叢堆裡，踩到正在打盹的竹雞，受到驚嚇的竹雞從灌木叢中振翅飛起，那個模樣像極了溼地裡白鷺鷥被騷擾時的無奈與悲憤！
鳥聲一直在耳膜打轉。
水漣溪蜿蜒入海。
我們曾經在這裡等待天氣晴朗的日子，透過相機的觀景窗記錄猛禽大冠鷲，單獨或三兩成群盤旋在海岸山脈上空的姿勢，也曾經在牛山下的礫灘，走一段路，找尋失落的膠卷，甚至躺在這片礫灘上，讓鹹澀海風拍打肌膚，也拍打著還算清醒的情愛。
牛山之地形直降入海，沒有沙洲。
遠方，在那片溼地上逗留的水鳥，在附近村落水牛的侵入下，拍著翅膀，輕輕飛起，飛落在附近草地，繼續覓食。
　午後，溼地一片寧靜。
任何一隻水鳥自眼眸飛起，都是美麗的詩句。
走過濕地，水鳥把整個水璉溼地的悲歡，毫無保留寫進我們的眼眸，一群叫不出名字的鳥，即使在賞鳥圖鑑上仔細比對，有時也難以釐清身份；有些水鳥或高或低飛過，或靜靜地站著不動，如已倦怠的流浪漢露出的眸光，擔心著還沒有著落的午餐。
水鳥們吃的是軟泥淖間的沙蟲、貝類、藻類、招潮蟹、彈塗魚與蝦，如此多的生物堆積於泥淖的溼地，對水鳥而言，這裡是人間樂土。然而，樂土的純淨還能維繫多久？
從一隻慌張逃離的招潮蟹足痕中，我似乎看到了難以迴避且必須面對的黑暗！
　雖然走過濕地的足音很輕，依然驚醒了附近覓食的水鳥與打盹的蟹群。
水璉溼地的夏季是熱鬧的。
棲息泥質灘地的招潮蟹，高舉著白色的大螯，似乎警告著我的侵入。
螯，舉得很高，如戰場上殲滅敵人的槍砲。
我隨手撿起竹子挑逗招潮蟹，牠以螯抗拒我的挑釁，讓人覺得有點幼稚，而我單獨一人在這裡進出多日，在村民眼裡是否也如這隻招潮蟹般的無知與幼稚？
我不願意去想這些問題，一如我不願意去打聽多年以前在記憶中逗留的那位山地姑娘。聳了聳肩，露出輕鬆狀。
--小心！這個地方有很多水蛭。
往事，隨風而至，令人忍不住偷偷去回憶。
一群不知名的水鳥斜斜飛過眼眸，朝遠方蒼穹飛去！
知了一聲緊一聲鬆的啼叫，叫醒回家的路。決定離開時，我不敢回首看溼地一眼，深怕容易受傷的眸子會忍不住滴落鄉愁………