●長篇小說連載桂子飄香
發布日期:
作者:
葛文。
點閱率:442
李寧接手之後,任何來稿的取捨,皆由他獨斷專行。因此形成了一個現象,介紹西方思潮的評論文章、翻譯稿特多,宛如台北一所大學的《中外文藝》一樣。
春江水暖鴨先知。我是總經理,我首先知道銷路情況:擺在三秋茶館的雜誌,幾乎無人問津,退回的當期雜誌,堆滿了屋角。怎麼辦?我泛起了愁腸。文學雜誌的對象是一般知識分子、文藝青年,必須大眾路線才有銷路。
我把滯銷情況反映給于瑞,于瑞苦笑、搖頭。
半晌,于瑞發表了意見:讓李寧再編兩期,再作決定。辦雜誌,不一定迎合讀者胃口,也不能靠銷路賺錢,咱們不是為賺錢而辦刊物的。廚川白村說過:「每逢世間有事情,一說什麼,便掏出藏在懷中的尺子來丈量。凡是不能恰恰相合的東西,便隨便地排斥,這樣草率的態度是不對的。」于瑞轉頭瞄了何敏芝一眼:「敏芝是日本留學生,她對廚川白村有研究,下一期妳寫一篇介紹廚川的評論吧。」
由於佟桂已經有了兩個月身孕,那年年底放寒假時,我倆便倉促地完成婚禮。
那夜,阿桂告訴我,何敏芝和于瑞正陷入熱戀。還說:過去給《濁水溪》投稿的,有位退休教師,最近被捕,他的文章還押在李寧手裡,沒有發表。
作者叫什麼名字?
陳星。
我恍然記起這位作者的字跡,整齊,他曾引述了不少河上肇的政治經濟學理論,用來詮釋現實主義文學作品。這不能怪罪李寧,是我送給于瑞複審後,複印退稿,並且留下了陳星的住址。這些秘密我沒告訴阿桂。
在李寧總編輯手上,《濁水溪》已形成學院派的刊物,曲高和寡,鑽進象牙之塔,每首詩歌和散文,都充滿艱澀朦朧的色彩,彷彿黑社會的幫會語言一般,使讀者墜入五里霧中。讀者來函罵聲不斷,我拿給于瑞看,他仍是搖頭、苦笑。
你的意思,怎麼辦?發行人問我。
停刊。
找個理由吧。
經費困難,無法維持下去。