令人懷念的角落
高二這一年,新的同學進入他的班級。他一眼就記住她,她有女孩子少有的壯碩身材和直爽個性。身高一七五,即便身材和她一般的男生,也可能要對她敬畏幾分。她坐在最後一位的靠窗角落。他講課時,她有時會將目光眺望至外面的世界。被發現心飛向外時,她總是笑笑地對他扮鬼臉,他本來就不是個會讓學生產生畏懼、有威嚴的老師。她敢在他面前說無傷大雅的笑話,讓大家莞爾一笑。他們的年齡差距像父女,相處卻像兄妹一般。她是班上的開心果,也是樂於助人的天使。她是芳如。
班上有個行動不便的同學,若要到一樓以上的層樓上課,芳如是帶她上下課的「車伕」。雖然成績普通,她是個活潑勤勞的孩子,學校的活動,她一馬當先,願意擔任吃重的總務工作,統籌人員、設備、場地等的規劃和調度。任何活動,若沒有她的參與,好像少了一個靈魂角色。雖然不是班長,也沒有擔任何職務,由於她的高人氣,和親切隨和的態度,一些做事會慢吞吞、東拖西忘的同學,也變得步調明快多了。去年,他的班級榮獲校內勤務獎,最大的功臣是她。
只是奇怪,芳如的父母不曾出現在校內的活動場合。問她是否要打電話給他們,請他們蒞臨,她總推託父母若接到學校電話,會以為女兒發生了什麼事而恐慌。學校規定導師一年至少要進行一次家庭訪問,她也藉故說,父母親忙著做生意,早出晚歸來婉拒。她是善解人意的人,會幫助弱小的同學,會主動分擔班上的勞務,父母親應該也是明理和善的人,怎會一再拒絕他的家訪。
有一天,他私下循址找到她的家。「你好,請問何先生在嗎?」是一位盲人開門。深談後才了解,她的父母都是盲人,住在簡陋的房子,以按摩為生,她是長女,還有兩個讀國中、國小的弟妹。按摩的收入不穩定,為了減輕父母的負擔,下課後,先回家做好晚餐,她固定在附近的餐廳打雜,洗碗。當同年齡的孩子晚上可以安穩在家和父母聚在一起,享天倫時,計畫假日要去哪裡散心時,她則在洗碗槽,以洗潔劑搓洗碗盤的油污,握著拖把除淨地板上的髒亂。心裡想的,是還沒有完成的作業、弟妹有沒有讀書、外出工作的父母是否安全到家。
他沒有告訴芳如,他已經見過她的父母了。他現在明白,為何她的手總有龜裂或割傷的痕跡。她趴在桌上睡覺,他不會走到她的身旁,敲打她的桌子,提醒她現在是上課時間。他也些許可以體會,為何她看著窗外時,眼神裡的茫然為何而來。去年的寒假,學校的工讀工職名額,他向校長特別說明,希望留一個機會給她,可以讓她一面工作,也一面讀書。
即便生活環境惡劣,到了學校,芳如依然笑臉迎人。當他看到她和別人玩在一起時的怡然自得,心理不禁對她產生敬佩,亮麗的青春歲月應該是自由開展,卻要在家庭與學校間兩頭燒,一個十八歲的少女,每天辛苦的生活,還可以笑得開朗,她不僅身形壯健,心靈也一樣堅強而成熟。學校的社團,芳如選擇「愛幼社」,她想以她的愛心去關懷比她更不幸的孩子。這樣的胸懷,當然會感動人,難怪同學會這麼喜歡和她在一起。
有一天,芳如興奮地對他說,職校畢業以後,不管怎麼辛苦,也要完成大學學業。下課返家的途中,一輛觀光遊覽車突然迎面撞到她的摩托車,她整個人被震出車外,摩托車則被摔出十幾公尺之遠。她,骨盆碎裂,送至附近的醫院急救,因為穿著制服,很快地就知道傷者的身分。他第一個趕到醫院,拜託通知他的員警通知她父母。急救的過程,他全程陪著她父母,及他們的朋友。四個盲人跪在醫院裡焦急、祈求、禱告,他則頻頻詢問護理人員,人有沒有救活。血壓三十,心跳微弱,輸血已幾萬CC,幾個小時過去了,醫生終於出來,沈重地告訴他:「病人傷的太重,我們已經盡力。」
她父親聽到這個消息,頓了一會兒,輕輕地嘆了口氣,「上帝送給我們的天使,現在她被接走了!」眼淚緩緩地從他看不見的眼瞳裡流下,毫無聲息。十八歲的生命,沒有說一聲道別,愛她的人也來不及向她索一聲再見,就在人間劃下句點。
雖然不是教徒,他還是協助她父母統籌芳如的告別式。主禮的牧師引用的一句話「因受苦難得以完全」,如今聽來,對於芳如吃苦當吃補的樂觀,他頓然有所悟。身處困頓或遭遇打擊,不意氣消沈,或即便跌倒,仍然能爬起來,勇敢地往前走,這樣的人,也是有福的人。芳如就是如此。困難對於像她這樣要為生活所需而奔波的人而言,是奇妙的體會,愈是勇於迎接和承受,愈能從苦水嚐出甘甜的活泉。也許必須提早面對世間的人情冷暖,但因為體會人生的苦澀,更能以同理心看待處於類似光景或是更為不幸的人們的內在感觸。
那個座位,曾經是為她預備的角落,從高二開始,一直到畢業前兩個月的今天,杜鵑花盛開的三月,新芽萌生為嫩葉的三月,可惜,座位的主人已經離開。
他再也聽不到她突然張口咧嘴的笑。一個正值花樣年華的生命,雖然無法再次來年杜鵑花的血虹姿色,經歷人間的喜怒哀樂。她的軀體早已化成灰燼,但在短短十八歲的青春,卻留給曾經與她生活過的人,父母、同學、師長,有些懷念,或是永遠的緬懷。
現在,靠窗角落的座位依然是空蕩蕩的,除了窗邊掛滿紙鶴祝福她在另一個世界免於憂傷只有快樂。不過,在有些人的心裡,她的角落依然存在,只是從有形的空間遷徙到無形的心靈,因為,她曾經帶給他們快樂或溫暖。
她的座位,是個令人懷念的角落。