小李原是個內向而不愛出風頭的青年，但是他的義行卻瞞不住醫院的大夫、護士，更瞞不住台中市的媒體記者，小李怕記者，像老鼠怕貓。攝影記者費盡九牛二虎之力，拍攝出他那張惶恐不安的臉孔，卻不張嘴、不說話，像一個剛出獄的貪污犯。茶館客人看了電視新聞，鼓掌大笑。
　看啊，這就是張老闆調教出來的人！
　從王娥嘴中，傳出了比較真實的內幕新聞：丁新早在兩年前便和林姣分房，他已無法人道。讓妻子做了活寡婦。不過，林姣還是關心丈夫的冷暖和健康。如果當時一時氣憤，辭退了李炳泰，我豈不是做了一件莽撞而錯誤的事！
李炳泰為丁新捐腎的義行，轟動眉埔，但小李卻不以為光榮，反而躲避別人的讚揚，好像做了一件虧心事。我不瞭解他的內心感受，只有佟桂比我看得清楚，勸我暫時別表揚他，讓他心境平靜下來。
　半個月後。夜晚，三秋茶館打烊，我沿著濁水溪畔走回家。後面，有一個男人追了上來，喊住了我。聲音低弱而且誠懇：
　董事長，請您幫我一個忙，讓我走吧。
　你有什麼新的工作？
　縣公路局招考司機，我已錄取，那裡工作安定，待遇還不錯。
你再考慮一下吧。三秋茶館不能缺少你這樣的人。你有功勞，也有貢獻，別忘了你是管理主任。將來，這個店的生意要你扛起來的。
　李炳泰笑了。他說：「董事長，您也忘了，我只是國中程度。」
　你走了，管理主任這個位置，你交給誰？
　巫維。他也願意。
　你們這叫私相授受，違法行為。總經理知道嗎？
　他們都同意。所以求董事長給我一個……機會……
　夜空烏雲四合，小李匆促告別而去。到了家，談起此事，佟桂同意他走。既然考取公路局，是個機會，何必強留人家？再說，這件事是小李經過深思熟慮決定的。你無權不准小李離開三秋茶館。
　佟桂說：李炳泰是個好人！
　是的。小李走後，巫維、王娥流了淚。許多服務生都捨不得小李離開。別看王娥愛開黃腔，自從丁新出院回了眉埔，她對丁家的事，守口如瓶，保密到家。好像從未發生任何事情。
　小李走了，最痛苦的是林姣，她愛丈夫，也愛情夫，為了在現實社會中生活，她不能腳踏兩條船，稀里糊塗混日子。李炳泰是個好青年，有智慧，有決心，他以自己的腎，贖回自己畸戀的罪過，使他獲得心靈的平安。然後再悄然離開眉埔。
　其實小李並不是到縣城當司機，而是考取了遠航貨輪的水手，看來，林姣將終身難以和他重逢了。
　丁新的氣色逐漸好轉，每天工作忙個不停。林姣仍做會計主任，為了減輕她的負擔，給她找了一個助手。對於小李，逐漸淡化，讓三秋茶館的每個職工忘記，忘記往事，忘記此人；事實上對此往事茫然不曉的太多了。
　眉埔鎮的人口外流，是導致生意清淡的根源。以往，補習班吸收不少青年，水泥廠擁有數百位工人，如今水泥廠倒閉，補習班停業，咱三秋茶館的生意開始走下坡路。我每天站在櫃檯前看報解悶，連聊天的心情也消失了。