之一 中了「金馬獎」
雖然阿槓雙手抹了綠油精，又抓了一把台灣土地的黃泥巴，抽籤前廁所也沒用手拉褲檔拉鍊，但還是中了「金馬獎」，當時心理一片空白，什麼也沒想，二十天以後，阿槓站在慢慢駛離高雄港的軍艦甲板上，望著高雄市在夜裡如明星綻定的輝煌燈火，慢慢、慢慢地模糊，終於消失不見，阿槓恍然明白：「我已經離開台灣了，不是觀光旅遊，不是出國留學，而是心不甘情不願地離開這片生我養我的土地」。從此，阿槓將展開一個人長期獨立奮鬥的外島生活。
船艙門緩緩打開，看到明亮的天光，一天一夜乘風破浪，終於來到金門。料羅灣碼頭的混凝土水泥地，踩下去，硬梆梆，這是阿槓踏上異鄉的第一步。碼頭好大，風也大，一列列的新兵排成整齊隊伍，蹲在那兒等待分發新單位，密密麻麻，數也數不清，真是「天蒼蒼，地茫茫，風吹頭低見牛羊」。
滿載新兵的的大卡車一輛接一輛，行駛在寬闊比直的大路上，旁邊的樹叢露出一個土黃色的建築物，上面用紅漆拙劣地寫了三各大字：「KTV」。好感動，金門竟然也有KTV。
金門的第一印象，空氣清新，風景美麗，與台灣大不同。初到陌生地，心情惶恐與期待可想而知。人在金門，難免寂寞，雖然弟兄們宛如一家人，但畢竟不是阿槓的親人。一方面要學習適應環境，克服心理障礙；另一方面，在勞動中磨練自己的身體，所以日子是忙碌的，心情也是跟著工作走，每天的工作結束後，在夕陽的暮色中一起乘著晚風，一路唱歌答數回營地，這種生活很美好。
之二 新兵集訓隊的任務竟是要蓋部隊KTV
新兵抵達金門後，隨即進入「新兵集訓隊」受訓（大概嫌台灣本島「新訓中心」訓得還不過，所以再訓一次），阿槓因為學校學的是土木工程，因此部隊選兵時是被分發到烈嶼師工兵營；而工兵營的集訓隊就在營部附近，由工兵營自行辦理訓練課程，與一般部隊全師集中新兵統一籌訓有所不同。
「新兵集訓隊」，阿槓的新家，蓋在一座小小的山丘旁邊，傳統的水泥平房，四十多位苦難弟兄，大家飄洋過海，千里來此相會，自是有緣。
營長召見阿槓等十二位新兵，歸來時不覺已晚，班長知會大家準時就寢，然阿槓輾轉反側，竟不得眠，圖覺腹脹，遂下床，寢室衛兵輕聲問道：「去哪裡？」，答曰：「放尿去。」，行至屋外，黑夜深沉，無一燈明亮，良久，月光漸明，於草叢中摸索前進，四顧茫茫，依稀無茅房之建物，微一猶豫，當下立即頓悟：「四方原野，盡是吾土，天際明月，朗照一雞。」，遂就地解帶寬褲，聞噴水潺潺聲響，靜夜聽來，分外美好。
抵營部次日，晨光列照，炎熱異常，弟兄們於集合場整隊待命，此乃阿槓離開台灣本島新兵訓練中心後首次正式集合等待分配「任務」，心中忐忑不安。排長突然令人將圓鍬、方鏟、手推車等工具一字排開，喝令道：「除草去！」，阿槓心情立即寬慰，除草此等雜事，台灣本島新兵訓練中心早已經驗多次，多半是打混摸魚喝冷飲，正暗自慶幸之餘，不料排長轉過身來，對阿槓等新兵言道：「昨天來的新兵，去海邊撿石頭！」。
海風清涼，漫步岸邊，擇扁平圓大之卵石為宜，而部隊要蓋一棟大型的KTV官兵育樂中心，天真的阿槓想像其他人辛勤地在荒地上清除雜草，舖上新兵辛苦撿來的卵石做地基，一棟雄偉高大的KTV昂然聳立，那將是阿槓生平第一棟親手一磚一瓦做成之建築物，它將永垂不朽。但隔日，萬萬沒想到，被營長召見的十二位新兵，竟因大金門「工程浩繁」，去支援建造「雄偉高大的KTV」了。
之三 冬天的洗澡是人生一大享受
阿槓等去支援建造「雄偉高大的KTV」經三月月後已完工，而上級又有「新任務」得繼續支援大金門。
時逢金門的寒冬，每天下午五點，負責輪流燒熱水的新兵就要開始撿柴火。從廚房旁邊那片卵石地一直往上走，斜坡長滿密密的樹林子，小心翼翼閃過那些張牙舞爪的尖銳樹枝，彎下腰，踩在厚厚的腐朽葉上，撿起一根根斷棄的枯枝。有的樹枝太潮濕，不能用，不論再粗再大，都得忍痛放棄。
要是想偷懶一點的話呢，KTV視聽室旁邊的雜草叢裡，還堆著當初蓋KTV時用下來的舊模板。想起當時拆模的時候，因為組模的人是笨蛋，拆模的人是傻瓜，所以造成許多模版可以組但是不能拆，或是拆了之後不能再組。那些沾了水泥塊剷不掉，或是一大片卡在水泥塊裡勉強拔出來的碎模板，都呈現菱形、三角形、多邊形、歪曲四邊形……各種形狀堆在我們蚊蟲飛舞的草叢裡，都是升火的好材料。當然，撿這些模版可得小心釘子，刮手札胸雖不常有，但也曾經發生。
燒洗澡水的火爐是一個高高的長筒仔，上面有一個溫度計，下面是送柴火的風口，底部有好多好多被燒得烏七抹黑的廢鐵釘落成一推，都是以前模板上的釘子，板子燒掉了，釘子自然往下掉，這叫做「河乾見魚，板焚落釘」。
大煙囪吐著濃濃黑煙，溫度計指針跳到攝氏一百度C的熱水最讚，而浴室大澡缸的水龍頭嘩啦啦，熱水如瀑布瀉下。吃完飯後的前二十分鐘，是老兵的沐浴時間，中鳥最好不要進去，菜鳥根本不能進去。七點多這段時間，是輪阿槓等菜鳥洗澡，浴室當然是擠滿了人，整個浴室內蒸氣瀰漫，大家笑瞇瞇的用臉盆往大澡缸舀水，然後從頭頂嘩啦啦淋下，肥皂泡沫混著一天的疲倦、煩悶、與傷口的疼痛，一起沖進排水溝流走，還有什麼比這爽的事呢？有什麼比赤裸裸洗熱水更自由、更奔放的事呢？
當然，男孩子嘛，即使在一片白霧茫茫中，也可以看到龍爪虎頭，盤蛇大鷹，在朦朧之中，更顯神秘魅力；還有一些人的肉體，也就是平常很會吹噓自己有很多女朋友啦、開過很多查某啦、自己有多行多行啦……這些色狼的獸軀也是阿槓注意的焦點，但他發現一個很奇妙的現象，就是他們的弟弟都好小好小，好像只是一截多餘的肉墜子，一點兒都不與他們口中英勇事蹟相符，這一點倒是值得研究。儘管如此，大家也不追究啦，而阿槓總覺得浴室裡的歡樂時光是當兵時最快樂、最難忘的。