按Enter到主內容區
:::
:::

人間煙火﹐天上明燈─連水淼《首日封》讀後

發布日期:
作者: 謝輝煌。
點閱率:764

染上了詩癮的人,只要詩心的觸角碰到了外物的刺激,縱在嚴冬的三更半夜,也會瘋子般的從床上爬起來瘋幾行過癮。資深詩人連水淼的第八本詩集《首日封》裡的一二八首詩,大概也是那樣乘興揮灑地「吐」出來的「絲」吧?
《首日封》計有九個單元,即:「陪你向前」、「台北采風」、「旅紐詩抄」、「雲與蝸牛」、「落葉共傘」、「生活履痕」、「寰視地球」、「混聲小唱」、及「無念無住」等是。在內容方面,籠統的說,都是些包含國事、家事、天下事在內的「身邊瑣事」。惟其是「身邊瑣事」,所以,讀起來便像是在讀自已的「家務事」一樣,既親切又熟悉。如「輯一」的親情;「輯二」的台北街頭掠影;「輯三」的海外見聞及生活點滴;「輯四」的台北生活零縑;「輯九」的禪思佛想;以及其餘各輯裡的中外天災人禍、個人嗜好、兒女親家、身心健康、身外物等,可說都是人人耳熟能詳,且人人有份的「公共財」。例如<戒煙>中的「我戒了五次/最短三天 最長十七天/前四次是煩惱又起/最後一次是實在太無聊」,這不是老煙槍們戒煙的「經驗」之談鳴?又如<代天巡狩>中的「神明們 請上達天聽/平民百姓 只祈求風調雨順/不再走山 不再土石流/拜託 拜託/千恩 萬謝」,這不是當前全世界的平民百姓共同的祝願嗎?再如<玩伴>的首節:「親我 濡我以沫/把我的耳朵 化成小池塘/悠悠然地 游來游去/你的小舌頭/是一尾活蹦亂跳的魚/搔癢我的快活」,這不是無數的阿公/阿婆們含飴弄孫的快活寫照嗎?
詩歌不離人間煙火,但人間煙火也有燒錯地方的時候,所以,有時也需要一盞明燈來指引迷津。例如<砌砂>:
夕陽很美麗
黃昏有情趣
*
用海灘上的一堆砂
砌成 濃縮的小小金字塔
我願是最底層的一粒砂
結伴 把你撐高 撐高
讓你捕捉藍天的雲霞
*
別怕: 風來的時候
我會更加用力撐住你 只是
高處的你 是否需要加件大衣
這首詩,情節明快,音樂性很強。然而,卻不是一首純粹描寫黃昏海邊玩砂雕的浪漫情景的詩,而詩中的「你」也不是那個「小小的金字塔」。因為,詩人在<陪你向前--寫給吾見連勝>中說:「在澳洲工作半年 就/堅持返台創業/一千萬台幣 對我們來說/是一個負荷/這麼大的風險/你堅持要冒險」。
所以,這是一首描寫詩人對愛兒創業的支持、鼓勵、期勉及提醒防患未然的詩。有形而下的人間煙火,也有形而上的天上明燈只是詩人採取了借景寫情的暗喻手法,不容易看出真相而已。
詩的開頭,詩人化用了李商隱的「夕陽無限好,只是近黃昏」,來抒寫自己並不「惆悵近黃昏」的怡然心情。接著,以在沙灘上砌金字塔的遊戲,暗喻聚沙成塔的湊足「一千萬」資本,支持愛兒的創業。「我願是最底層的一粒砂/結伴 把你撐高 撐高/讓你捕捉藍天的雲霞」,這是多麼貴重的奉獻與願望。雖然,「一千萬」並不是個天文數字,但也未必是「九牛一毛」之輕。那筆留著養老的錢,能那樣豁「捨」出去,則全在一個「愛」字(孺子可教也是原因之一)。而第三節前半的鼓勵,實比「佛渡有緣人」更溫暖、實在百倍。最後那句「高處的你 是否需要加件大衣」,表面上是化自蘇東坡<水調歌頭>中的「高處不勝寒」,提醒愛兒當了「頭家」後「要小心著涼」。但更深一層的意義,應是提醒愛兒:生意做到「攻頂」時更要小心,寧可有餘,勿貪不足。「出頭天 不如彎下身子/放下就好」(<放下就好>)。因為,商場如戰場。戰場上沒有常勝將軍,商場上更多的是「樓起樓塌一瞬間」的景象。詩人已從商場上「見好就收」,故有此類似「老二哲學」的殷殷期盼與叮嚀?
所謂「老二哲學」,其實就是「不敢為天下先」的「老子哲學」。雖然,筆者無法肯定詩人的字典裡有「老二哲學」這四個字,但他在<詩思--悼念父親>一詩中說:「您留給我這麼多『水』(意指『水淼』)」。而「水」,正是「老子哲學」中一個重要的元素,如「上善若水,水善利萬物而不爭」、「天下莫柔弱於水,而攻堅強者莫之能勝」等是。再者,詩人在<剝皮酒店>一詩中,就曾引用《老子》的「天下之至柔 馳騁/天下之至堅」,來暗喻酒店女服務生柔能克剛的厲害。另外,從「輯九」的詩中,也不難知道詩人對老、莊、佛都有鑽研,心中便不可能沒有類似「老二哲學」的蘊藏。加上台灣在「經濟起飛」時,「老二哲學」曾在工商界傳誦一時、或也對詩人有所潛移默化的影響吧?
類似<砌砂>中那種「老二哲學」意境的,還有一首<烏龜>:
隨時住在堡壘
頂著銅牆鐵壁
水陸兩棲
移動地球
*
不是時候
寧可縮頭
要出發了
先探探頭
*
慢 才不會出錯
穩 一寸一寸把握
無爭 誰人傷我
守住氣 長壽
這首詩中的「造型」,可不就是詩人當海軍陸戰隊員時的「形象再版」?海軍陸戰隊是不冒進的,他們「不進」則已,「進」則必像「六壯士」那樣,有驚天動地的「取」(獲)得。雖然,我們常以「縮頭烏龜」來罵人,而詩人卻說:「不是時候/寧可縮頭」。這是標準的「烏龜哲學」,但也是「老二哲學」。而「無爭 誰人傷我/守住氣 長壽」,便是《老子》「天之道,不爭(指強出頭)而善勝」的演繹了。至於「慢」和「穩」,更是「不爭之德」。如「龜兔賽跑」的寓言,便是這種「慢、穩」精神的發明。所以,「烏龜哲學」是一種講究「大智若愚」的、有節制的、內線作戰的、以守代攻的防禦態勢(刺蝟和眼鏡蛇便是如此)。儘管是原地不動,機會來了時,頭一伸,口一張,便戰果輝煌。所以,「老二哲學」是要取得一定程度的成功,並見好就收,保持戰果,以便迎接下一回合的戰鬥(人生無處不戰鬥,應付意外也是一種戰鬥)。這個理念在<蝸牛>一詩中也可體現:
背著房子上路
帶著希望 一步一步
誓言要把地球
點上 一個點
宣示主權
蝸牛,步幅比烏龜小多了,速度更慢,但詩人給他賦予了一個「我思 故我在」(<松>)的「誓言要把地球/點上 一個點/宣示主權」的存在意識。雖然,蝸牛的那個「點」,小得像個「逗點」,但就蝸牛來說,也是一種「有多大的腳,穿多大的靴」的「夠了」。這種「夠了」,也就是詩人在<觀自在>一詩中「但求走在中間」的一種「知足」。因為,海裡的魚是抓不完的,如果抓得完,就更要留些給別人去抓,才不會遭到別人的妒嫉或攻擊。所以,詩人又有「放下就好」(見前)的思想。這大概就是詩人何以要在<砌砂>一詩中,提醒「高處的你/是否需要加件大衣」的緣故吧?
綜上所析,可知(砌砂)一詩,大有傅大士「僧衲、道冠、俗(儒)履」(三教合一)的味道。甚至是詩人「精神自救」的內心世界的「代言」。其他如<烏龜>、<蝸牛>、以及「存錢置產預留退路」(<上班>)、「靜 才能生定/定中前進 才有/連勝」(<陪你向前>)、「不求 劃破雲天……但求 斬斷自家」(<終於>)、「若無閒事掛心頭,日日都是好時節」(<禪悅>)、「蛻變的 不死的/硬頸精神 斷一次頭 出一次頭/一畋韭菜 一道命脈/有根就可以相傳世代/台灣韭菜 開滿/世界舞台」(<韭>)、「中年 很多事開始看透/厭惡打腫臉充胖子/我把閃閃發光的勞力士/故意流當 半賣半送送走它」(<手錶>)、「你漏你的油 我發我的財/滿腦肥腸的油商/仍在各地猛吸黑金/仍在拜金 仍在揮金/有錢就可以把口堵住/抓漏 從預備金支出」(<抓漏>)、「別以為 它只是個不起眼的/水龍頭 一旦它壞了/你會跳腳--/沒水 怎麼生活」(<水龍頭>)等,都是這個「代言」的註腳或補充。(按:也有不少絃外之音)
畢竟,儒釋道三教的最高境界都是一個「道」字,而且是「善道」。雖然,詩不必特重「天上明燈」這類的「功能性」,但詩中的「功能性」往往是不請自來。只是,在舉世滔滔爭相競搶「第一」的今天,詩人這帖「老二哲學」的清涼劑,是否能讓那些滿頭熱的追逐者「降火」,那就要看各人的緣分了。

回頁首