宋之問有兩句詩：桂子月中落，天香雲外飄。于櫻選擇在這秋高氣爽季節結婚，真是太詩意了！我停頓了一下，繼續地說：郁達夫寫過一篇〈遲桂花〉，他說遲開的桂花最美、最香！我祝福于櫻婚姻幸福，愛河長浴，但也別忘記她的聽眾！
　　記者走後，高樹不禁熱淚盈眶，收拾了一下隨身物品，他默默地返回都馬村。大抵從那一天起，紅包場的聽眾，再也沒有看見高樹的身影。不過，西門町的人潮，依舊如同長江水，前浪洶湧，後浪追蹤，歡笑聲在街頭滾蕩，一派歌舞昇平景象。
　　高樹回都馬村，忘了于櫻，忘了紅包場，也忘記偏愛聽他唱歌的男女觀眾。他推光頭髮，深居簡出，每天在菜園鋤草、澆水；在家讀音樂會刊、練唱，重新過起恬靜的田園生活。對於過去，從相識相愛到感情幻滅，像一場短暫的噩夢，高樹想起來哭笑不得。
　　春節前，趙鐵元帶了一大包冰凍牛肉水餃來看他。一見他的光頭，笑了。老高，你當和尚了？高樹用右手摸腦袋，嘿嘿直笑。他說：我是花和尚，最近痛改前非，推光了頭，決心作一個安份守己的農民！臨走，趙鐵元囑咐他過年去他家喝酒。高樹當時哼而哈的答應下來。
　　客人剛出了都馬村，高樹就懊悔了。他逢年過節，最怕去別人家中做客。這是單身漢的普遍心態。他寧肯躲在家裡睡懶覺，或是搭車去中部沿海小鎮，投宿一間小旅社，買一堆花生、泡麵、瓜子，讀杜思妥耶夫斯基的長篇小說，讀累了再蒙上棉被睡大覺。自從搬來都馬村，他和外界已完成隔絕，家裡沒裝電話，三兩年收不到一封信，春節期間，他祇不過買兩斤牛肉，煮半鍋滷肉滷雞蛋，再燉一隻老母雞。偶爾也在村雜貨店買一對高粱酒。那瓶酒要喝到農曆八月十五中秋節。別人看他孤獨可憐，他卻怡然自得，其樂無窮。
　　自從海峽兩岸准許通信以後，高樹滿懷激情趕緊給故鄉父母寫信，那知父母早已新婚燕爾，卻意外地收到蒲月紅的信，而且也扯出一位開小飯館的朋友。從他去了西門町歌廳賣唱以後，他的寧靜的生活被攪亂了！他湧出了搬家的慾望。