表姐尚未滿30歲，已有三男一女，不知道自己又懷孕了。有一天在家裡昏倒，全身是血，鄰居大六歲的結拜姐姐過來發現了，趕緊叫三輪車，送到醫院，醫生不敢收。送到第二家醫院，醫生也不敢收，這時鄰居向醫生懇求，才勉強收下表姐。事後才知是流產。表姐昏迷了兩天，醫生說沒希望了，於是，表姐夫帶四個孩子 (最大的孩子讀小學) 到表姐的病床前，讓孩子見媽媽的最後一面。沒想到，半夜裡，表姐甦醒過來了，連醫生都說，真是奇蹟！表姐回憶說，她當時眼睜睜地看見，自己走到天庭的大門，有兩位天將，一人拿刀，一人執劍，把天庭的門擋住，不讓表姐進去。天將說：「若走進去就是升天，不能再回到人間，可是妳還有四個孩子要扶養長大，妳必須走回去人間。」表姐說，心一定要好，神明一定會幫忙，菩薩曾說，表姐的心是紅色的。表姐說，如果當初她升天了，這四個孩子不知會演變成什麼狀況？
表姐夫因為老實，不會鑽營，靠微薄固定的薪水，婚後生活十分清苦。表姐看到有些人同樣是薪水階級，怎麼那麼有錢，實在羨慕與不解。幸虧表姐勤奮，到工廠上班，幫忙賺錢，貼補家用。
有一年，大姨媽與姨丈到台中探望表姐，愛面子的大姨媽要求表姐一家人回金門探親，讓鄉親們看看表姐嫁給軍人也不錯喔！。其實，當時表姐家還很窮，大姨媽說，她有錢，可以負擔旅途費用。於是大姨媽、姨丈、表姐、姐夫及四個兒女，八個人從台中坐車到基隆，等著搭軍艦回金門。沒想到船期一等就是半個月，八個人吃飯，住旅館，把大姨媽的錢花光了，姐夫只得臨時向當兵的朋友借錢。
表姐帶四個孩子返回金門，去探望開雜貨店的外公家，外公除了讓孩子隨意拿店裡的零嘴外，外公、外婆還偷偷塞錢給表姐，表姐當時因生活困窘，就收下，也不敢讓同住的舅舅、舅媽們知道。
外公晚年隨三子定居台中，就在表姐家附近，表姐有時會煮食物帶去給外公吃。有一晚，表姐去探望外公，祖孫兩人談了很久，很愉快，外公沒有任何病痛或異樣。但隔日卻傳來外公於睡夢中過世的消息，令表姐感到萬分的意外與不捨。
表姐一家由中壢的眷村，轉居台中的眷村。當孩子接二連三的出世後，家計負擔重，鄰居或朋友多次想要收養表姐的孩子，甚至苦心要求，但表姐與姐夫都捨不得將孩子送人。
表姐上班時，老二大女兒會幫忙很多家務，印象深刻的是手洗衣服，因為沒有洗衣機，大女兒的那雙小手要擰乾男生的褲子，還真有點兒吃力。表姐說，她從不打罵孩子。每當下班回家，直接進到廚房做飯，兒子們在外玩耍，躡手躡腳地溜回家門，偷偷把玩具藏好，她都裝著沒看見。表姐不會責問孩子，怎麼沒乖乖在家寫功課？怎麼玩得那麼晚？
一、大陸的探親之行　
民國70年左右，臺灣剛開放民眾赴大陸探親時，表姐夫與鄉親們就組了一個省親團，回福建長汀住了一個月，表姐也隨行同往。那時大陸的生活水平很低，表姐帶了很多美金及禮物回去，分發給親友。
表姐夫是長子，因為離家太久，其間，為修族譜傳香火，姐夫的弟弟就將一位兒子掛名為姐夫的兒子。到了老家時，那侄兒口口聲聲叫姐夫為爸爸，讓初到大陸的表姐覺得很奇怪，還懷疑姐夫當年在家鄉是否早已娶妻生子呢！帶回家鄉的錢花得只剩回台的盤纏後，有一天，三位侄兒跪到表姐及表姐夫面前，說他們每人都有對象了，但是沒錢結婚，希望表姐及表姐夫贊助每人一千美金。表姐於是請姐夫跟同團的朋友借美金三千元，擬回台灣後，再標會還給朋友。結果同團的朋友借給姐夫美金五千元，表姐給了這三位侄兒各一千元後，他們顧不得吃飯，各自飛奔去搭火車，提親去了。又有一晚，一對侄輩夫婦，恭敬地提了洗腳水給表姐及表姐夫洗腳，洗完後，跪著請求支助一千美金，說要創業開農場，表姐也仁慈地給了。
此趟大陸探親行，還結了一段神明奇緣。
表姐夫的一位同鄉同學，有三位子女，家境困苦，表姐主動給了美金五百元，這位同學非常感激，特地從家裡包了一尊中型，及三尊小型瓷菩薩，要送給表姐及姐夫。表姐一直推辭，因為當時大陸家鄉的建設落後，路況很差，台灣與大陸的返鄉路更要轉好幾趟的飛機。顛簸遙遠的路途，怕把瓷菩薩摔破了。故請姐夫拿到同學家退還，但同學又堅持送來。於是表姐一路上親手提著這些瓷菩薩回台灣，回家後，便將菩薩收在櫃子裡，偶兒孫子們翻出來玩，又收回去。
三年後，有一天，表姐到朋友家串門子，三個婦人在客廳裡談天，忽然走進一位男子，對著表姐用閩南話說：「信女呀！我在妳家已待了三年，因為這三年妳家很忙，我沒有打攪妳。現在起，希望你設一個供桌，把我請出來，每天只需要三炷香及供水供果。」18歲結婚後即離開金門的表姐，臺灣家中並未曾供奉神明，故一再推辭，但那菩薩附身的男子堅持地說：「不必挑黃道吉日，不必請法師開光，也不必選地點，只要供桌擺好了，就可以請菩薩出來供奉。」回家後，表姐一五一十地轉述給姐夫聽，姐夫不相信。但表姐又覺得必須遵從菩薩的吩咐，於是跟大兒子說要買一個供桌，不知多少錢？大兒子就給表姐1萬2千元台幣。到了店裡，看上了一個供桌，問老板價錢多少？老板說1萬2千元，巧不巧合？
從此表姐把菩薩們請到供桌上，也放祖先牌位，每天早晚向菩薩及祖先們三炷香及供水供果，每逢初一或十五會加燒紙錢。如今子女們雖不住家裡，但她希望子女們不論信仰任何宗教，回到家裡，首先要向菩薩及祖先們上香。表姐說，多年來，家中經濟好轉，平平安安，三男二女各個都接受到大學教育，事業有成，有醫師、書法家、公務員、空中小姐等，多虧菩薩們的保佑。大陸的那些晚輩們，生活改善了，逢年過節時，也會從大陸打電話來向表姐及表姐夫問安。民國89年，表姐夫病逝。表姐夫過世後，大陸的晚輩們還邀表姐回大陸定居，說他們要好好孝敬表姐。
尾聲　
自從表姐夫過世後，表姐一個人只住在一樓。三位子女都住在附近，每天會打電話問安，也常常來探望。表姐說，原指望大兒子及媳婦一家人能住在一起，特別花了十餘萬，加蓋了第四樓。但是兒媳們住了不久，都另買房子搬出去了。子女們留下的書籍、衣物與傢俱，幾乎堆滿了每一樓層。她年紀大了，已沒有力氣整理整棟樓房，也不敢隨意清除兒孫們的東西。逢年過節前，請人打掃一次。大家若同時回來，有房間可睡，年輕的孫輩，可以打地鋪。表姐家門口是黃昏市集，當空服員的么女常有機會買舶來品，為了怕表姐無聊，於是買了很多舶來品，大多是皮包、衣服，讓表姐在自家門口擺攤，價錢隨意。如果沒外出，每天下午三點多，表姐就開始擺攤，到晚間八點多收攤。表姐說，她只是打發時間，隨便賣賣，不為賺錢。曾有一件皮衣，她只賣二千多元，買到便宜的人可能沾沾自喜，以為這老婦胡塗了。事後她么女說，那皮衣是四千多元買的。
自從擺攤後，表姐很少出去跟朋友打牌，而且開始抄寫佛書心經。表姐的二兒子遺傳父親的天賦，是書法家，出版了一本用毛筆寫的隸書心經，字體大大的，正方便表姐臨摹，只是表姐用的是原子筆。看著書桌上一張張工整的臨摹字跡，可以想見表姐的用心，在讚賞表姐的字很漂亮，讚嘆她抄經是非常有意義的事之外，也祝福表姐健康平安。（下）