（一）故鄉很老。像母親一樣
我聽見夜裡一身補丁的斑駁
堆積‧坍塌。時間疤痕
在命運豎起倔強的腥臭年代
一屋子的空腹和窮。以及卑小

（二）故鄉很老。像母親一樣
一彎腰就看見殘骸記憶
幽暗巷子。躺著臃腫胎記
二伯父和歎息。把歲月梳成空曠的顏面
在赤足行過的夕日。目睹孤獨

（三）故鄉很老。像母親一樣
庭院空曠。嗷嗷的步履出走
一張臉，雪和風乾的炊煙
我夢見青春和溢滿軀殼的波瀾
從喉部升起一齣近代史

（四）故鄉很老。像母親一樣
一堆孤島。他空著手和細小的摩擦
擎著鐵和血的症狀
在烽火的唾液牢房
他用身體描述簡單的死亡