黃昏了！陽光穿透不甚濃密的樹叢，大規模的灑進整片樓層。黃昏了！陽光猶如母親溫柔的雙手，慈愛地一一撫慰走廊裏不安的靈魂。
當陽光眷戀不捨的撤出大樓最後一面透明玻璃窗，走廊一下子安靜了起來，之前洶湧的人潮完全消失不見，唯剩一、兩位拉著拖車的法庭助理，匆匆來去，難以想像有些等身的訴訟資料竟然只屬於某一個人。跑馬燈還不願歇息，捷運列車般在那裏重複提醒著大家，早已結束的訴訟。我，枯坐斗室，被滿樓乍現的寂寥包圍著，唯一能做的是：望著牆上白底黑字的圓形大時鐘，猶如聆聽宣判的犯人一般，等待五點半的到來，旋即起身，重複數月來的相同動作──插入鑰匙，按下按鈕，關閉這扇犯人通往自由世界的大門，結束一天猶如監禁的警衛工作。
八月底之前，一直都待在銀行服勤，九月初，上司忽然把我調到司法部，要我看守這扇犯人進出的大門。
法官與犯人總是從司法部三樓大禮堂踱出來，經過我看守的這扇門時，法警會拿出卡片感應，等門打開再將犯人領至法庭。每當我聽到匆促的腳步聲或是熟悉的鐵鍊磨擦聲時，就會不由自主的走出來幫他們刷卡開門，這並非我的義務，純粹是無聊想找事做，否則一天漫漫時光實在難挨！
那些犯人的情況與我想像的不太一樣，大部分的人都很平靜，我分辨不出那到底是冷靜還是不在乎，許多還很年輕，甚至顯得瘦弱，那樣輕薄的身子骨裝在銀亮沉重的鐵器之中顯得十分諷刺！彷彿隨時可以變魔術般掙脫出來。那些上腳鐐的重刑犯，腳腕上裹著一層護腕，避免行進間鐵器磨擦而破皮，每位犯人和法警的關係似乎都很好，又或者是法警並不把他們當罪人看待，往往從很遠的地方便聊著天，宛如朋友一樣。
犯人們似乎都受到人權的對待，偶而，一些經過的犯人還會瞄我一眼，或盯著我的識別證猛看，眼神彷彿表示我也是他們的一份子，差別在於我穿了制服。有時候想想，我和他們也沒什麼兩樣，都是和時間對抗的傢伙，雖然我可以下班，但，對我來說，回家有時形同到另一個地方坐牢，所以日子久了，漸漸地我也覺得自己是個犯人。
雖然我沒有犯罪，卻常常選擇過著犯人一般的生活，而那些被判刑的，就真的有罪嗎？
聽同事說，之前坐我這個位置的警衛，因為不慎讓一位記者闖進去，所以被開除！同事接著補充：「還不止如此，他之前很誇張，常常帶竹片來，用毛筆把一些像孫子兵法的文章謄寫在竹片上，然後再當成書慢慢閱讀」。我聽完直覺浪漫，一位二十多歲的年輕人，寫書法就算了，居然還用竹片當紙，真想認識這位同事，可惜他已經被開除了。
認真說起來，其實那同事也沒犯下什麼大錯，他只是和別人不一樣，又剛好犯下一點小錯，不一樣加上小錯，這種巧合往往讓一般人對此產生誤解，繼而貼上標籤，有些人因為甩不開別人釘在身上的負面印象，乾脆讓自己成為別人誤解他的那個樣子，甚至變本加厲，沉淪再沉淪，最後走上不歸路。
近年來，社會價值驟變，犯法似乎變得稀鬆平常，像刺青一樣，隨著時代的推移，許多事的本質，都得到新的意涵。在這個時代，刺青可以被當成一種藝術，但，一個犯人的誕生，往往關係一個家庭，牽連著整個社會，而我們卻把醫治社會的重責大任一味的交給學校、司法單位。
當媒體映照出那些雙手被縛，低頭不語的面孔時，除了同情受害者之外，不可否認，對於加害者，我往往也覺得不忍心！希望他們都能真心懺悔，服刑後也有重新做人的機會，很想為受害者、加害者做些什麼，但，我能做的，也只是在安全範圍內揮舞自己的正義感、同情心。
真希望這是一場夢！
夢醒後，犯罪者變清白、受傷者復原、死去的生命能重新活過來。
傳說：人與人之間綁著一條看不見的絲線，大家都是有關連的！無論相不相識，要不然，我們怎會因他人悲慘的遭遇而落淚，因他人殘酷的手段而駭怕呢？