他在做什麼？
木麻黃們竊竊私語，你一言我一語的，好奇的看著不不把一顆顆的球莖埋入沙土裡，也種在紅壤中，有的曝曬在乾旱上，有的躲在蔭涼處。不不就在木麻黃的四方，那一大片的沙地上，那一小塊的紅土花圃中，還有乾燥的岩壁間、潮濕的樹蔭下，參差不齊的，東一顆西一顆，左一顆右一顆，忙碌地一顆顆種下。
哪有這樣子種球莖的方式？
木麻黃們看得直搖頭，西風跑過來，搔了搔他們的身子，害得他們呵呵得忍不住地笑出「呼呼」的聲來，就連海邊的夕陽也看得笑成一臉通紅，整個身子跳進了海中，還忘了說再見。只有雲灰灰的，厚厚的，好像皺緊了眉頭，好像有些擔心。
「喂--你在種什麼啊？」
看著不不辛勤地工作了好幾天後，大夥兒終於忍不住地開口問了一句。
「種思念啊--。」
不不很快樂地說，呼--他吐了一口大氣，擦了擦臉上的大汗，啊--終於忙完了。呼--。
「思念？思念怎麼能種？花朵能開出思念的味道嗎？」
大夥聽了，紛紛搖了搖頭，唉！怎麼想也想不懂。哪有人在種思念的？
不不只是笑，輕輕地笑……。
怎麼不能種思念？只要花香有魔力，就能喚起記憶，就可以思念。
就像不不這個名字，就是他為自己取的。在他印象中，幾乎沒有老鼠會幫自己取名字的，大家忙著找食物躲敵人都沒時間了，誰會那麼有空，替自己取個名字？但是--老鼠為什麼不能自己取個名字？像人類一樣，為了紀念某件事情、為了思念某個故事。
那天，那艘渡輪駛離港口後。不不才揹了一大袋的地瓜，跑得汗流浹背，一口氣喘噓噓的來到港邊，唉--還是晚了一步，沒趕上。他站在港邊，遠遠看著愈來愈小的渡輪，失望地大喊：「不……不……不……不要……」
起初，他只是為搭不上那班渡輪要為等待下班的船次而懊惱。但是，一天兩天三天……一個禮拜半個月……接著一個月過去了，他開始沮喪了……然後是三個月半年又過去了，他真的是絕望透頂了。
怎麼……怎麼……等不到一班開往對岸的船呢？
原來那艘渡輪是最後一班開往對岸的船次。
不不，不知道人類究竟是發生了什麼事？但他知道，所有的渡輪可能是開往烈嶼，可能是開往台灣的，但是……就是等不到一艘開往對岸的船。
他回不了家了……應該說，他不知道何時才能回家。他望著那一大袋的地瓜發呆，不知該怎麼辦才好？
最早時，不不想寫封信，很簡單的，就短短的一行幾個字向對岸老鼠家人報個平安。
我在金門，很平安。但我回不去了，也不知道何時才能回去……。
但是，他很快就放棄了這個念頭。「沒有渡輪、沒有郵差，誰來幫我送信？」不不很難過地望著茫茫大海，他從沒想過大海會是那麼地寬那麼地廣，對岸就在眼前，可是他回不去。
他想拜託秋風當個郵差。不不蹲在海邊，隨手撿了幾根木麻黃掉落的枝條，舉在手上，心想：拜託你了，秋風，這就是我向家人報平安的信啊--可是，秋風雖大卻吹不動，好不容易挪動了枝條，但沒兩三步路，卻又不動了。
不不，摘了幾稈比較輕的蘆葦，啊--不行；那就換高粱稈來試試，啊--也不成；不是飛不起來，不是飛不遠，是秋風吹的方向不對。
唉--秋風真的不適合當郵差。
幸好，還有球莖，呼……幸好--不不還有從對岸帶過來的球莖，那原本是用來交朋友贈送用的禮物。不不的媽媽在他離家前告訴過他：「這種花很香，花香有一種魔力，聞了它就可以忘記一些記憶……。」
是嗎？
不不，他可不想忘記對大家的思念。不不，決定要把手上的球莖一顆顆地種下，讓思念像它一樣，可以在沙地上發芽，也可以在紅土中生長，不怕乾旱，也不怕潮濕。就是那樣，思念是沒有空間沒有時間可以隔開的彼岸之花……。
不不把思念種下了，為了紀念這件事，他也幫自己取了一個「不不」的名字。那一聲聲，因為搭不上最後一艘渡輪所高喊而出的聲音……
不……不……不……。
他，又在做什麼？
花崗石默默地看著不不把一顆顆的球莖種在他們的身旁，傾圮的老屋也安靜地瞧著不不忙碌的身影，就連棲在湖邊木麻黃上的鸕鶿都好奇地看著他辛勤的動作。
他，到底想做什麼？
一顆插在草叢中沒被發現的未爆彈，還有他身旁幾片散落、破碎的小鋼片，也都紛紛瞪大了眼，不解地看著不不彎腰地種著球莖。
「你--到底在做什麼？」
幾隻從不不上方飛過去的鸕鶿，把天空壓出了幾朵黑雲來，咻的--飛過去，也丟下了這句問話。
不不--臥倒--。
過了好一會兒，不不發覺是自己太緊張了，沒事，沒事，不是從對岸飛過來的黑色砲彈。他站了起來，拍拍沾在身上的泥巴，呼了一口氣--。
「種平安啊--。」
花崗石聽了，無法相信自己的耳朵，看了看一身上上下下大大小小的彈痕，懷疑自己有沒有聽錯。
「平安？平安怎麼能種？」
傾圮的老屋環顧自己半壁被炸開的斷牆，不安地問著。
連鸕鶿也迷惑了。就在剛才不不還誤以為他是從對岸飛過來的黑色砲彈，不不都嚇得不平安了，一朵小小的花，怎麼可能會種出平安來？
不不，種下的那花，開得紅似火，一條紅火似的小路，有如日照，是一股希望，一種等待。
「對--我就是要種出平安來……」
不不望著那蕊蕊鮮豔四射的紅花，微笑如日照般充滿信心地說著。
怎麼不能種平安？只要花紅似火，如日照，平安就能像花朵那樣光明地、希望地種出來。
不不，知道自己回不了家後，開始把自己的思念種下。
那花，很奇怪的，有花就沒有葉，有葉就沒有花，好像他跟對岸的同伴一樣，不能相見，只能思念。
他真的不知道人類怎麼啦？發生了什麼事？
像他一隻小老鼠，四處躲藏，怕的是大貓找他們的麻煩，把他們一口吞掉。貓跟老鼠是敵人，那是因為大家不同類。可是……。
可是，人類跟人類都是同類，而且還說同樣的話，用同一種的語言和文字，為什麼會吵得那麼凶，而且還打了起來……。
不不，想不懂，也想不通。
「不--不--不--」
那天，砲彈落下來的那天，砲彈到處亂飛的那天，他茫然不解地大吼出來。
從那天開始，他又發現了自己的名字--不不--不只是紀念自己回不了家，在港邊大喊的思念，也開始是紀念自己大吼抗議人類不要打架，希望大家平安的祈禱。
砲彈打了好久，打了好多，落下來的比暴雨還可怕、還凶猛。
不不最擔心的是對岸的家人的平安。
「他們也一定在擔心我……」
起初，不不找了一顆未爆彈，他想寫一封信，簡單的一封信，短短的幾句話：
我在金門，砲彈很多，但我還算平安。你們，都還好吧。
可是，砲彈只能飛過來，就飛不回去了。不不想靠他們報平安的想法落空了。那就麻煩鸕鶿了，但是鸕鶿們也忙著躲避砲彈，他們自己都不知道是否能平安地遷移了，所以也不敢答應。
鸕鶿們只能以人字形的飛行隊伍，提醒人類：不要再打了。
連黌也不敢四處亂游，砲彈常不長眼睛落在他們家附近，那個叫古寧頭的地方。
所以，不不只能又把球莖種下，紅紅的花蕊如火如日照，像一股希望般照引了路，要把平安的訊息從這岸傳到對岸去。
一天一天地過去，不不回不了家，他種下的思念的花開了，紅紅的。
一年一年地過去，砲彈不再來了，不不種下的平安的花，也開得紅紅的。
人類沒有渡輪，也不再打架了。可是也沒有來往，沒有說話。
日子就像是海水，冰冰冷冷地從這岸流向對岸，浪潮好像是流過來流過去的嘆息。
不不，把花蕊一朵朵地連接著，好像……好像在搭建什麼似的。
「現在，你又想做什麼……？」
大家紛紛好奇地問。
不不，聞了一口花香，嗯--好香，好有魔力，似乎真能忘記過去。忘記痛苦。不不，搭起一條花之紅橋，如虹一般，小小的。
「我要種和平--」
那小小的花之虹橋，真的就漸漸的……漸漸的……變大再變大，從這岸以紅的鮮豔的希望的虹的模樣，連接到了對岸。
「應該也讓人類聞一聞它的花香，也許它真的有魔力，能讓他們忘記過去不愉快的一切……」
不不，站在花之虹橋旁，看見了……看見了……和平。
這時，一艘渡輪，從對岸開了過來……。
不不，高興地一直揮手……。