孩子們，你們要知道
我和母親婚後八年才生下你們
（八年間，我們跑遍榮總三總宏恩和亞東）
祖母說：騙人沒生過兒女，什麼叫心理壓力
那些年，我們面對尖酸刻薄的話語
那些年，我們承受無情無理的要求
（那年，祖母說我們夫妻不孝說要去台灣和其他兒子住）
然後，我們就像偷生一般，四年內生下你們三個
（另有一個小弟弟，因母親誤吃感冒藥作罷）
孩子們，沒生下弟弟那年，我已四十歲
從此，我們像公豬母豬繞著你們三隻小豬團團轉

　我們學泡牛奶換尿片洗澡澡
我們陪你們玩遊戲說故事看電視
我們載你們學畫畫學書法學鋼琴
四十九歲那年，我緊急後送三總進加護病房
（想兒女未成人，想家事未交代，我滿心悲涼）
還好，我是健健康康走出醫院
感謝上天？不，感謝你們母親
她在加護病房外守了五天五夜
從此，我們更急切盼望你們的長大

　看著你們從國小國中高中到大學
陪著你們跑遍台灣參加術科考試推甄面試
望著你們從十幾歲長成二十幾歲
孩子們，可我和母親已六十歲矣
今年，大姊返鄉教書
明年，二姊也將返鄉教書
明年，弟弟即將大學畢業
我和母親結婚迄今，總算能放下心喘口氣

　每當我從家中四樓窗口看著樓下
看著你們青春陽光的背影走出巷口
內心有些許滿足些許安慰
（孩子們，長大了，路要走好）
但我最懷念的是：那些年冬日夜裡
我摸著母親鼓脹肚皮下你們拳打腳踢的情景
昔日情狀彷如昨日啊
（孩子們，長大了，要心存感激，要感謝母親）