今年，氣候溫度顯然迥異於往常。立秋後已個把月，連十五的月餅柚子麻薯糕粿都拜過吃過，悶熱的感覺仍然徘徊不去。正午的烈陽依舊佔領陽台，把沒有遮罩的洗衣機蓋子，烤得劈劈剝剝，好像隨時可以蒸出一粒熟蛋來。
幾盆樑上花木垂頭喪氣掛在那兒，她固定黃昏時拿水管給它們噴水洗晚浴，陽台四邊的角落、窗子也沖沖灑灑，全部打賞一頓涼快祭禮。然而，電視主播台上卻有人堂而皇之報導著：「你們有沒發現今年秋天來得特別早呢？全台各地都已經被秋高氣爽的氛圍籠罩……」
這烏龍可真是擺得教人氣不過呀！話筒舉起來，就準備趕過去罵人。當下一個聲音提醒了她──「莫衝動、莫衝動，妳已不是血氣方剛的年紀了，得饒人處且饒人吧！怨懟、暴怒、憤懣都是壞磁場壞情緒，多傷身哪──」
「這世上誰沒說錯過幾次話？不過是報錯了氣溫，沒啥麼大不了地──」於是，話筒放下、深呼吸一口。撫撫胸她告訴自己，沒事、沒事兒。
整點偏三分。
她把晨早買回來的梨削皮、對切、去籽，又切成薄片。置入冰水盃內，撒點鹽巴攪勻。用叉子取一塊放口裡試試味道，嗯。剛好。甜度適中、冰鎮的感覺適中。這消暑水果，是專為那個中午還能返家照看她的人享用的。（即使他回來是為了觀察股市行情兼小寐片刻，但對她而言其實是一樣的。）
「師父要她轉念。凡事都往好處兜想兜想，看日子是否比較容易快活？她照著學，果真樣樣臨鏡照影，佛諭立時顯現。」
數十年一日，她的他在鐵工廠上班，從十六歲幹學徒到現在，沒什麼大錢和恆產進駐，她喜歡的不過是那一點樸素和真誠。自幼失怙失學卻刻苦懂上進，不容易啊！
他大她兩歲，服完兵役後，兩人迫不及待走進彼此的生活。她曾因鐵工廠工作性質過於危險粗重而要求他轉職，為遂她願，他從此埋入考學歷、考公考的漩渦中，在書堆裡汲汲營營、焦頭爛額。
她心甘情願陪他在各個書城、考場巡弋流浪，像兩隻水鴛鴦於夢裡湖邊悠遊倘佯。「只要甘願就沒什麼難的，不是嗎？」
師父要她隨緣自在，她努力照著做，不讓心的秤錘因放逸故縱傾斜。
忙和了好些年，他什麼也沒考上。除了一紙高中同等學歷的證書，溫熱地捧入掌中。很好了，她眼神裡雖難掩失望，但仍然釋出鼓勵的微笑。
「已經盡力了，那些同考者非科班出身即碩士，他的起步較晚肯定吃虧了些。因為晚所以難得啊」師父說。「此時此際妳猶不能容許自己洩他的氣，換了別人中途早棄械歸降哩──」
她點點頭，逐一銘鐫心坎。現在那些書，還堆在兩人蝸居的倉庫，有用書本不若沒用閒事，不會輕易招惹牽掛是非。
「什麼時候都要學著把心裡面的塵埃淨空，才能夠輕輕鬆鬆走得遠走得緊密；唯書籍乃精神食糧，再遠也要揹負，來日我們還要借重它積累智慧呢！」
聽師父講道，總覺有絲俏皮感，耐嚼、耐記、耐保存，聽著聽著也就對了滋味、深入肌髓，自自然然迴避了生活狹縫裡那些障礙頑垢糾纏。比人還高的書牆在搬家時頓成絆腳石，費時且費力，親戚鄰里看了都搖頭。
「重得跟石磨子一樣，如果以後派不上，就把它便宜賣給舊書攤吧。」街坊說。
「那怎成？這堆書可是拿幾十萬添購的耶，都是他的寶貝呢──」望著他的背影她疾疾搶辯，辯得眾人束口投降。
想那時兩人一家家書坊去尋去找，捨不得花計程車錢都是靠兩條腿幫忙。若賣給舊書攤，怕連一千、五百元都值不上吧？確實底細她個人最清楚，那書裡曾有兩人滿滿的共同回憶。
每一本長方規格的紙陣，她都仔細摸過拂過探過……怎忍草率地將它們割捨或丟棄？搬到哪、扛到哪，彷彿自己也變成那書堆裡的一部份，或者書頁內竄出來的遊魂。
明明都是些生硬的理論法規條理邏輯之類，被她摸著探著拂著，也就日日柔軟明亮起來。某段時序她忙得無暇顧及，便任其荒置角落，生霉結蛛網。有些書頁甚至被蟲蠹咬了大片，看著教人好不心疼。
爾後遇陽光烈烈，便三兩本、三兩本搬出戶外曝曬。春天曬鞋、夏日曬書，秋冬則晒她的剪報小文章、曬他的西裝厚革衣──晒，似乎成了她年年輪替著進行的四季要事一樁。
孩子愈離愈遠，心事天天老邁，腳步日日溫吞；她感覺倚賴回憶如同倚賴枕旁的他，冗長、平淡，卻也有著穩當和平安，心裡頭著實是盛滿感恩的。在他忙著勘察股市新機、忙著研究如何轉型成有機茶農時，她也不敢閒著。
為了那些舊書舊鞋舊花盆舊衣衫……她曾積極尋訪，有陽光大院埕的老透天厝；一來便宜、二來寬敞。她可在裡頭蒔花植草，讓栽培的絲瓜、地瓜、南瓜恣意伸展觸鬚蔓藤，多養生兼養眼？她可在裡頭曬衣鞋被單長短襪浴巾帘帳………多寬闊大氣？
想著想著，午休醒來的家人又準備上工了。她習慣站在門口，像崗哨士兵一般微俯著身子送他出門。兩人無聲道了再見，那是多年歲月相依攢聚的默契。「年少夫妻老來伴」這句話對年近半百的兩人而言，簡直貼切極致、會心無比。
回頭收拾桌子，看見為他泡的黑糖蜜茶，被他喝了個一點不剩；她切的梨，也給吃了個盤底空空。偶爾留下兩三瓣，似專程為她存放那樣充滿討喜的餘味……沒太多陰晴表示的臉上，恆常坦露著她能洞測的一點滿足感、一點點對她體恤或表以讚許的窩心小細節。這樣和諧相伴的節奏，一直都是彼此期待及嚮往的不是？
曾經，也有過針鋒相對不懂禮讓的時期。那時她心高氣傲，只想做他的野蠻公主，把他冀盼一起成長的心意遠遠推開。那時期孩子尚幼，整個家都還在開疆拓土的草創階段。然而學企管的她對於經營家庭那一塊，卻顯得魯莽、急躁而缺乏方法。簡單來說，就是弱智低能、不諳溝通門道。
一次次磨擦挫折，終讓她失去耐性般放逐於職場及網域，以為二度投石問路，便可以找到企求已久的人生定位。心的秤陀歪斜偏頗以後，她就益發覺得「只有丈夫孩子、操持不完的家務歲月」太過單調無趣，她希望重拾過往的空間、歡樂以及能自由揮灑的天地。
漸漸地，她變成了陣陣灼人雙頰的焚風，變成瞬間搗毀器械屋瓦的颶風；一幅幅精心佈局的甜蜜造景，被它們摧折成滿目瘡痍，幾近難以收拾。漸漸地，家人和她拉遠了距離溝壑，多年來牽腸掛肚維繫的天倫燭光，險險被她捺熄。連好不容易建構呵護起來的信心堡壘，也頃刻瓦解成一片石堆碎礫……
她歷遇了此生最艱險的考驗和困境，迷惑的一刻，若聞見佛在她耳邊低語呢喃輕輕，一若告誡和救贖。
「汪洋抑或紅塵，妳都必須潛心跨越，唯有果敢放下妳方能拯救自己於危崖。」
當魂魄變成一群昏燈下的蛾，準備向光燄處撲火（而那火分明不良善，它是假的光，予人燦爛諂媚之象）一接近便遭刺痛。她三入三出，羽翼終告衰弱、頹敗而靜寂。
就在千鈞一髮之際，灰蛾垂死般往胸口喉頭猛力衝竄，剎那魔咒盡潰，所有虛構、杜撰的水月鏡花、海市蜃樓也都跟著無所遁形……一束青白琥珀琉璃光，拱擁著一朵巨大的霸王荷，緩緩自腦內輸出。
那荷心端坐一尊緘默佛身，慈眉善目，祂慢慢地旋轉、旋轉……然後就化成現在師父說話、授渡禪理的樣子。魑魅離去人終得甦醒，原來是前世混沌障業，模糊了今生看事情的角度。好險啊！不禁撫撫胸口吐一口大氣。
從夢魘的山山水水帶劫歸來，睜眼瞬間，猶原是他的身影最真切。──這樣的緣份豈容再懷疑？（師父持續殷殷勸進）
不過那眼神已淡漠許多。「它是在怨懟她的不夠堅定是吧？」師父點頭又搖頭，磊磊眉峰淺淺釋露玄秘。
「不要追究那麼多，難得糊塗反而透澈。幽冥曲徑、紛紛擾擾，儘管朝好的圓滿的念頭去想去做就對了。心中常保喜樂自然就會擋掉沿路絆礙，看來妳是個有福報的人，要多珍惜有緣人多盡善舉，才不致重蹈覆轍、功敗垂成。」
「從沒線沒根、四處流浪闖禍的風兒，逐漸綻開成一隻美麗的風吹，迎著細緻的指引進入美麗的春暖時節，握住妳的那雙手該要多麼強勁堅定有力啊！所以妳必得比別人更懂感恩、謙卑及重然諾才行。」
她看著噗噗展翅的蝶兒，又望望手裡的風吹，感覺師父的哲理不輸奧妙宇宙，那話裡禪機就寫在蒼生萬物間。
「能做成死生契闊的夫妻、戀人或知己，都是上輩子共同履遇過奇異的緣份。譬如在某次旅程中萍水相逢、擦肩而過；或許他在舟車上扶你一把，或許你的渡船曾載送他一程；而那回眸的一眼，竟為斯人牢牢記下而至縈迴夢牽。所以今世迢迢追逐到此，不論面臨怎樣的困境都不肯再鬆手……」
她想，若前身自己是一陣乖戾、難以馴馭的夏風，他必是一場凜冽冷靜的雨雪，是專為收服她而來的。風終於在他的眼窩歇止、在他的臂彎沉睡，變成一息暖暖柔柔的呢儂款語，停在他午寐剛醒的挺拔的鼻翼間，飛揚在她為他寄送的每一則關懷備至的簡訊裡。無聲且更綿長……
是啊。她為此深深覺悟震盪著，同樣的道理發生在季候變化上，也一樣的不是？即便掠過涼爽舒坦、浪漫飄逸的秋天，地球上的我們當要不變應萬變，努力守護著現有的健全的一切。
當祂不再供給我們滿山楓紅盛宴的美景，我們亦得不悖不逆、不違不抗地想像和追憶。回首昨日歲月裡的淼渺萬千風華，曾有多少奇異奇妙的機緣感動，在相互締造抵達？
而後順利牽起兩個人以上才能成就的幸福美意，讓它們變成一個個同修歡喜的雙心圓。除了祂，這宇宙全能共有的神，誰還會賦予我們能量辦到？
夜裡，仰視灰濛天外，她恍恍洞見那隱匿於蒼茫黑雲背後，一只耳朵般朗麗的弦月臉譜，當下虔誠地向祂告起白來：「月娘啊，請保佑那個人，那個還在工廠裡替我們的未來打拚的人。祈願他加班順順利利，忙完就平平安安回家吧……」
「因為他，是妳此生最在乎、深愛和信任的人。對吧？所以妳無時無刻繫繫盼盼，屢屢忘卻了自身的饑飽冷暖……」
抬眼，她若觸遇到天上一只明月，正微笑地對她頷首稱許。不由得，她唇角也略略上揚，一陣輕脆如風鈴的樂浪，於焉自心懷甜甜響起。