孟子說：「不孝有三，無後為大。」這句話若照一般人的解釋，也就是說不娶妻生子而斷絕後代是最大的不孝。可是它對一生務農的跛腳膨豬而言，似乎並沒有太大的意義。即使他娶過妻亦有子，然而，除了他那個不守婦道的三八某跟兵仔跑外，卻又偏偏養了一個折騰他大半生的了尾仔囝……。
第一章
　　秋陽高高地掛在天際，秋老虎依然在原野上發威，跛腳膨豬鋤去芋頭田裡最後一株生命力頑強的「苦螺根」，便把鋤頭柄靠在胸前，繼而地脫下斗笠當扇，朝臉部輕輕地搧著、搧著。正當他在喘息的當兒，雙眼不經意地停留在遠處那片金黃的麥田上，以及葉藤茂盛的番薯地裡。霎時，嘴角掠過一絲滿足的微笑，今年鐵定是一個豐收的好年冬，經年累月的辛勞，總算沒有白費。然而，即使現下不愁吃、不愁穿，但對於自己坎坷的一生，難免亦有些許感傷……。
　　跛腳膨豬爾時除了家境貧困外，更讓人悲歎的是，他八歲失怙，十七歲失恃，而且身軀亦有明顯的缺陷，走起路來一跛一跛的，也就是俗稱的「長短腳」。故而從小到大、甚至到老，村人和親友幾乎都以「跛腳膨豬」相稱，直呼他楊膨豬本名者反而不多。即使成年後他憑恃著自己堅強的毅力，克服萬難勤以農耕，生活並不匱乏，甚而還略有儲蓄。但如此「跛腳跛搖搖」之缺陷，又有誰家女兒會看上他、願意嫁給他呢？原以為要打一輩子光棍，想不到在三十七歲那年，姻緣終於來到，經遠房表嬸的撮合，娶了一個小他十五歲、卻又曾經和他人發生關係，挺著大肚子嫁來的秋月為妻。
　　秋月是鄰村狗屎順仔的獨生女，從外表看來不僅豐滿也頗具姿色，但卻因生性較遲鈍，智商遠遠不及同齡女性，故而一直未能找到好婆家。儘管她較「戇直」，但四肢健全，並沒有達到殘障的地步，因此，每年依然得參加民防隊訓練，或相關任務，也因為這樣而與村公所那位北貢副村長相當熟悉。然而想不到北貢副村長見其頭腦簡單、善良好欺，竟經常尋機加以挑逗，或說些輕佻的黃色笑話，或伸出他那隻骯髒的鹹豬手吃吃免費豆腐，繼而竟以甜言蜜語誘騙她到防空洞加以姦淫。可是豬哥副村長並非真的愛她或願意娶她為妻，純粹是心存不軌，抱著玩弄的心態。因為他早在幾年前，即已娶了一個「死翁」的寡婦做老婆，而且還有三個拖油瓶，憑他的經濟能力以及那副「鬍鬚」又「貓面」的「土匪」相，又何德何能再享齊人之福。
　　當豬哥副村長從秋月的肉體嚐到甜頭後，簡直讓他興奮不已。即使秋月有點戇直，有時也會莫名其妙地傻笑，但卻是一個道道地地的黃花大閨女，比起他家那個生了三個孩子的寡婦老婆強上數百倍。雖然他在未退伍之前也經常到軍中樂園買票，無論在台灣本島或金馬外島，玩過的女人可說無數。可是再怎麼想也想不到，這輩子竟能搞到像秋月這個未曾被開苞過的「在室女」，簡直讓他樂歪了。於是，這隻從大陸跟隨著國軍撤退到臺灣，而後輾轉到金門退伍定居在這座島嶼的老豬哥，不僅偷偷地笑著，也暗暗地爽著。
　　經過一段時間的相處，豬哥副村長更是食髓知味，故而一而再再而三地把秋月當成他洩慾的工具、玩弄的對象。然而戇直的秋月非僅不懂得拒絕或反抗，當每次和副村長繾綣纏綿在一起時，甚至自己生理上亦有興奮的反應，於是就任由其擺佈、需索，而久而久之，終於讓她有了身孕。
　　當秋月的肚子一天天大起來時，紙再也包不住火，在家人的逼問下，她終於把發生的經過一五一十地說了出來。雖然她的說詞有點反反覆覆或詞不達意，但「大腹肚」的事實已擺在眼前，既然木已成舟，後悔亦已來不及了。
　　儘管父母聽後氣憤難忍，但生米已煮成熟飯又能奈何？因此秋月大腹肚的事不僅在村子裡掀起巨大的波瀾，豬哥副村長也知道事態的嚴重性而心生膽怯。若不趕快處理，一旦被告發而讓上級知道，鐵定會遭到撤職查辦，到時可就吃不了兜著走。故而他趕緊透過各種關係，請出地方仕紳出來斡旋。
　　雖然秋月的父親狗屎順仔沒讀過什麼書，然則深知這是家醜，一旦把事情鬧大，只有增加名譽上的損傷，對自家並沒有好處。即便女兒遭受性侵氣憤難忍，並曾放話要打死這隻老豬哥，但為了息事寧人，以及不願見到女兒遭受到二次傷害，只好委曲求全接受和解。由豬哥副村長拿出一筆錢作為遮羞費，始讓這件醜事告一段落。
　　雖然雙方已達成和解，豬哥副村長也認為事情已擺平，自己應可高枕無憂了，那筆遮羞費就好比到軍樂園買票花掉，算不了什麼。然而舉頭三尺有神明，夜路走多了總會撞見鬼，豬哥副村長姦淫良家婦女的醜事還是被有心人向上級檢舉。那天他心有不甘地來到秋月家門口，一見到狗屎順仔就氣沖牛斗地指著他罵道：
　　「操你媽的屄！你拿了我的錢，居然又告我一狀，你是不是人啊？老子今天跟你拚了！」說後捲起衣袖，做了一個要打人的手勢。
　　「使恁老母較好咧，你是什麼意思？」狗屎順仔被這突如其來的挑釁動作感到莫名其妙，竟也不客氣地以粗話還他。
　　「你這個龜孫子，還裝蒜！」豬哥副村長氣憤地說：「我跟秋月的事，不是已經和解了嗎？你為什麼還告我一狀？」
　　「你這隻老豬哥，去予鬼操到是毋是？你亂亂講、講啥潲！」狗屎順仔氣憤地說。
　　「要不是你這個龜孫子去告狀，上級怎麼會知道這件事！」
　　「你去予鬼操到啦！」狗屎順仔不屑地瞪了他一眼。
　　「你今天非得給老子講清楚，不是你，會是誰？」
　　「恁老母較好咧，你擱亂亂講，恁爸著對你無客氣！」狗屎順仔說著，順手推了他一把。
　　「操你媽的屄，你這個死老百姓，不想活了是不是？竟敢推我！」副村長握緊拳頭順手一揮，想不到竟被狗屎順仔撥開。狗屎順仔又順勢猛力地推了他一把，只見副村長雙腳失去重心，踉踉蹌蹌地退了好幾步，而後竟摔倒在地。
　　狗屎順仔年紀雖不小，但常年與田為伍，早就練就了一身粗氣大力和矯健的身手，而眼前這個看起來雖然魁梧高大，但卻有點「敗腎」模樣的豬哥副村長，豈是他的對手。因此新仇加舊恨如火上身，狗屎順仔咬牙切齒暗中發誓絕不放過他。只見他一個箭步撲上去，緊緊地掐住豬哥副村長的脖子不放，復又狠狠地朝著他的腹部揮了好幾拳，並丟下一句：「你這隻老豬哥，目睭潲展無金！」
　　平日趾高氣揚的豬哥副村長，的確低估了形勢，經常憑著一張「死老百姓」與「操你媽」的骯髒嘴來恐嚇老百姓，而此時非僅不管用，甚至其豬哥勁道亦已耗盡，就猶如是一隻敗犬，垂頭喪氣不敢再啍聲。
　　「你共恁爸聽清楚，毋通看我這個老歲仔無通起。你這隻老豬哥毋是我的對手的啦！」狗屎順仔再一次地警告他。
　　然而豬哥副村長豈能忍下這口氣，無論在軍中當排長，或退伍後經老長官介紹幹上副村長，從沒有受到這種羞辱和暴力。於是愈想愈氣，愈想愈不甘心，雖然自己的力氣不如狗屎順仔，如果想與他空手一搏，絕對佔不了便宜。於是他俯下身，順手撿起一塊小石頭，高聲地罵著：「我操你媽的屄！」而石頭竟和他的罵聲一樣快，不偏不倚正好擊中狗屎順仔的頭部。
　　只聽狗屎順仔「哎喲」一聲，瞬間鮮血已流了他一臉，儘管他用手猛力地摀住傷口，依舊不能止住從他頭上流下的鮮紅血液。面對如此的情景，豬哥副村長「惡人無膽」，竟一時心慌而快速地跑離現場。狗屎順仔快步地走到衛生排，請醫官幫他止血敷藥。當副村長以石頭傷人的事件傳開後，確乎引起村人的公憤，經過層層反映，大官一聲令下，當年介紹他去當副村長的老長官已無能力保住他的官位。姦淫民女又以石頭傷人的案件終於移送法辦，撤職吃牢飯已成定局，絲毫沒有轉圜的餘地，這就是豬哥副村長的下場。
　　可是不幸而大腹肚的秋月呢？在法律與醫術的限制下，誰敢於替她打胎？因此在萬不得已的情況下，狗屎順仔只好接受親友的建議，與其把大腹肚的女兒留在家裡讓人指指點點，還不如儘快地替她找一個男人嫁掉。然而在傳統保守的農村裡，只要是五官端正、心智健康又有正當職業的年輕人，誰願意娶一個被人玩過卻又大腹肚，復加頭腦簡單又三八的女人回家做老婆？除了有損自家門風外，亦會讓人閒話一輩子。以秋月此時的條件若真想嫁人，除非同是身心缺陷者，或是哈某哈半死的老北貢，要不，還真不容易嫁掉。而狗屎順仔明知自己女兒較戇直，亦不忍心隨隨便便把她嫁給阿貓、阿狗，或讓居無定所的北貢兵把她娶走，讓她終身受苦受難。於是經過熱心的親朋好友四處打聽、幫忙物色，終於找上年屆中年而又「無某無猴」的跛腳膨豬。
　　雖然跛腳膨豬年紀已不小，身軀亦有缺陷，然其他方面與正常人並沒兩樣。即使父母雙亡，但有房有產、有田有地，更是勤於耕作，當下既不愁吃又不愁穿，又有一點儲蓄，一時要他接受一個智能不足、卻又被人搞大肚子的女人來當老婆，內心確實有一番掙扎。但是經過其表嬸一再說項，並以俗諺「不孝有三，無後為大」來開導他。何況不出兩三個月，即可當現成的爸爸，往後除了有老婆有孩子外，又有人幫他洗衣煮飯，這種天大的好事打著燈籠也難找，更是一個千載難逢的大好機會，一旦不好好把握而讓它失去，將來年老時，勢必會成為一個無依無靠的孤單老人。如此之種種，終於讓跛腳膨豬想通、心動，而後點頭答應娶秋月為妻。
　　當狗屎順仔得知這個消息後，的確興奮不已，秋月能找到這麼一個「妥當」的好歸宿，讓他備感安慰。雖然未來的女婿有點長短腳，而自己女兒的缺陷與他相較的確是有過之而無不及。尤其未婚懷孕，挺著一個大肚子嫁人，讓他這個做父親的顏面也無光，說來真是「見笑死」。如今能蒙受跛腳膨豬不嫌棄，願意成就這門婚事，不得不感謝祖龕裡列祖列宗的保庇。但願日後秋月能與跛腳膨豬和睦相處，過著幸福快樂的日子。即使那隻玩弄她的老豬哥讓他深感痛恨，但腹中的孩子又何辜呢？希望他們夫妻能從今以後不記前嫌、相互包容，同心協力把孩子養育長大、教育成人，讓他成為社會有用之材，這是為人父母者最大的期望，其他又有何求呢？
第二章
跛腳膨豬答應娶秋月為妻的次日，表嬸就主動來幫他整理房間、買新被褥，並請人選了一個宜「嫁娶」的好日子。雖然沒有像一般人結婚時那麼隆重，也不可能殺豬宰羊敬拜天公祖，更不可能以八音樂隊和花轎去迎娶，只因為新娘已大腹便便，不久即將添丁，但腹中的孩子則非新郎的骨肉，只是各取所需勉強撮合成一對而已。儘管如此，表嬸依然擅自替跛腳膨豬作主，備了好幾桌酒菜，並請人來烹飪，宴請外戚與親堂和厝邊，即使場面不大，但卻讓親朋好友和村人沾滿著洋洋的喜氣。跛腳膨豬娶某的喜事，亦成為村人茶餘飯後談論的話題，只因為新娘不久即將臨盆，他將成為這個村子裡，第一個撿現成的爸爸，內心不知是喜、還是憂？他自己也說不出一個所以然來。
　　那天上午，充當媒婆的表嬸，雇了一輛「包車」做為禮車，髮上別了一朵象徵喜氣的「桔仔花」，親自到狗屎順仔家裡，把穿著寬鬆紅花衣裙、卻仍然遮掩不住大腹肚的秋月接回家。狗屎順仔說來也真「起工」，雖然秋月有身心上的缺陷，又被那個豬哥副村長搞大肚子，確實讓他顏面盡失，但畢竟是自己的骨肉。她手中載的那枚金戒指，少說也有一錢半；脖子上那條金項鍊，如果沒有六錢以上是打造不起來的；車上那兩個大皮箱，裝的都是新買的布料和新做的衣服，甚至還有十二個「白銀」壓箱。即便不能讓女兒風風光光上花轎，然而其「頭尾」則完全依照傳統的習俗，一樣都沒少。但是，這些錢卻都是從副村長的遮羞費裡頭拿出來的。當狗屎順仔夫婦目睹女兒依依不捨地上車時，內心的確是百感交集，不禁紅了眼眶。天下父母心啊！但願女兒日後能平安、幸福、快樂。
　　當禮車停在門口、表嬸攙扶著秋月下車時，圍觀的村人不亞於大戶人家的婚禮。然而新娘是美是醜並非是他們關注的焦點，他們的目光完完全全投射在她隆起的腹部，有人說是六、七個月，有人說是八、九個月，甚至有人預言不出二個月就會生。但這只不過是那些等著看笑話的人的臆測而已，他們又不是產婆或註生娘娘。可是當跛腳膨豬與秋月四目相對時，儘管僅只會心地一笑，但似乎能從他們的表情中，感受到一份難以用語言表達的喜悅。拋開雙方各自的缺陷不說，倘若從外貌而言，跛腳膨豬頭大面四方，闊嘴又大耳，是福相。雖然皮膚黝黑，顯得比實際年齡還「臭老」，然何嘗不是他勤於農耕的象徵。而小他十五歲的秋月，若從她姣好的面龐，復又略施脂粉、穿上新衣，只要不開口說話，誰能看出她有智能方面的缺陷？如果不是挺著大肚子而來，還真是一個人人讚美的新娘子呢。
兩人在表嬸的引領下，以開水代酒向諸至親好友致意。諸親友們似乎亦有同感，不管秋月能為這個家貢獻什麼，或付出多少力量，至少跛腳膨豬往後將有一個伴。一旦孩子誕生，雖非他的親骨肉，但必能為這個家帶來無窮的歡樂氣氛。尤其秋月還年輕，跛腳膨豬正值壯年，假以時日，必能為這個原本人丁單薄的家庭，添上幾個白白胖胖的小壯丁，好延續他們家的香煙。
　　秋月進門後，跛腳膨豬更加地勤奮，每天幾乎都為田裡的工作而忙碌，真正做到日出而作、日入而息。原以為秋月可作為他得力的好幫手，即使因大腹肚不能跟他一起上山下海，但洗衣、煮飯、做家事總不成問題吧。可是不知是否有孕在身的緣故，還是與她本身的智能有關，明明是二十餘歲的成年人，凡事則不能主動。每天懶洋洋地，什麼事也不想做，竟連三餐也必須等他拖著疲憊的身軀從山上回家後再煮；收拾幾副碗筷也是慢吞吞地，要人再三地催促；衣服更是堆滿整個床頭，整間屋子可說搞得亂七八糟的，還要勞跛腳膨豬抽空來整理。一旦跛腳膨豬糾正她，理由更是一大堆，「應喙應舌」比正常人還要精光、還要大聲。凡此，似乎是跛腳膨豬意想不到的事，並非如表嬸當初所說的那樣，能幫他洗衣、煮飯、做家事……等等。和這種人生活在一起，簡直沒有他單身時的自若，難道是前生欠她的？還是注定要和她共度一生？早知如此，何必當初，現在想後悔已來不及了，唯一的只有認命。
　　不出村人所料，秋月終於在入門的第五十二天生下一個小壯丁，跛腳膨豬不知是喜還是憂，內心可說是五味雜陳。新婚的那一晚，秋月就對跛腳膨豬提出警告。她對他說：
　　「我阿母有交代，我的腹肚赫爾大，你袂使佮我相好的。萬一腹肚內的囝仔予你壓死，彼個毋是滾笑的。」