入佛寺，滿心清淨，塵緣種種，自然在入山門時便放下。
你喜愛山中的靜謐，你喜愛梵唄海潮音，純然只是喜愛。
之前，你對法會完全沒有概念，儘管你聽人說起多次，甚至姊姊熱衷參加各類法會，你始終只在錢財上隨喜，禮拜的殊勝則從未親聆。
去秋，你終於掀開水陸法會幕帳。初始，純粹只是試試水溫。
如果溫度是屬於你的範疇，或許自會沉浸其中。倘若不是適合你的溫度呢？你不曾想過將會怎樣，你，並未預設框架。
你咀嚼著「菩薩清涼月，常遊畢竟空；眾生塵垢盡，菩提月現中。」
然後，怯怯的，你上了山。
儀式對你而言，向來有繁複的距離，你禮敬，但也畏於推那門扇，因此藩籬一直便在心中。
　報到時你被龐大的信眾人數震懾了，你從來沒想過水陸法會是如此的盛況空前。於是你猜測，法會或許有其令人著迷處？或者許多人企盼的是，由法會中找到救贖的出口？
那麼，你呢？
法會之於你，怎般的心眼看待？
你一向心思單純，凡事不作多想，既然答應家人上山來了，便是將自己安身其中，至於適不適應、歡不歡喜，豈是方才領了名牌，按圖索驥尋向禪堂雲水一寮的你，便能有所想法的？
你只知心裡悄悄有一念，那便是人數如此之多，法會進行將如何靜中虔敬？
你揣度，所謂的秩序，將會以何種面貌出現。
乘了電梯上了樓，一個寮區數十人同住，一人一席床褥的就寢區域，你怔住了，有那麼幾秒的時間，你預想了夜裡幾人竊竊私語的情景，究竟會是麻雀喜於相聚？還是各類蟲兒唧唧互通有無？
而後你瞭然了，人多處安枕眠夢是極其奢華之想。當你抱定了夜裡將無眠之想後，反而有了置於死地而後生的瀟灑。
又如何？寮內眾多道友，都將於此中比肩躺臥數日，若他人能安於有雜音的寮區，你豈不能？
若你不能，是他人緣故？或是自己心無能安住一顆躁心？想來，只是掛單就寢一事，便已啟開自己該參的人生之道，也為自己方才那一絲絲的不悅，起了愧懺之念。
啊，原來法會也是修行，並且就從安單這一剎那開始。那麼，此後八日每枝香別的誦經禮懺，絕不會僅僅只在誦讚經文，或超薦往者祈福今人而已，更深的意義，應是在於儀式之後，類同於念佛抄經禪坐的自我修正的提升。
　有了覺知，心下豁然。
只那須臾間的轉念，當下你接受了將有八日掛單雲水一寮，與眾多不識道友同寮共修，修的是最日常最平凡的眠睡與漱洗之事。於是你快速選定依牆的床位，妥置行李，便出了寮區。臨掩寮區木門時，你回眸再望一眼，你不再多想，此後八天七夜，不知夜來有否八萬四千偈？更不知每個夜寐後的明日，如何舉似人？
突然你嗅得禪味，不覺仰望藍得透明的潔淨天空，天似也向你題了一首無聲偈，於是你抿嘴莞爾。
禪，果真在每一個生活瞬間。
你垂下頭來感恩，感謝雲水寮的安單因緣，感謝促成你上山的家人，感謝這一生父母所給的生命與栽培。
禪堂就在一牆之隔處，或許，幾夜之後，能夠領受更多禪機，一如你所欽羨的宋朝蘇大學士，生活中處處都能嗅得禪趣。
當下你的心轉為輕靈，步出禪堂所在的建築，迎面清風徐徐，花台上的桂花尚未結苞，但你似已在空氣中嗅得桂花特有的淡淡香氣。慢慢踱步，山寺裡何須急躁，殿在佛在師父也在，法會該啟始時自會啟始。你篤定的踏下階梯，由大雄寶殿後側經過，一切依舊，仍是你走過無數次的丹墀，仍有你時時見到的花樹，唯是此次多了法會壇口設置。
你沿著迴廊走，灑淨香別未到，長廊裡已滿是人潮，你由東禪走到西淨，心淡定。你想，灑淨過後，你心上塵垢亦將滌去，此後或許將更清明。你以眼力逡巡成佛大道兩側草坪，窺探還有否空位，但這時扁柏處處掩蔽，你的眼睛再如何勉力強睜，成佛大道與兩側草坪都是早到的道友，想來再無空位了。
你無憾，人生事本有先來後到。
一垂眼，臨眸便是近西淨長廊扁柏下方的小紫花，向著你開得燦爛，人聲再鼎沸，花自開著，你終於明白，「一痕春水一條煙，化化生生各自然。」（明、陳獻章）
你向是嗜靜，不喜人潮，最終你選定依牆的塑膠椅。才坐定，還在著不著海青裡洄游，突然你看到一些信眾匆匆而來，你以為騷動是灑淨將開始，仔細一看，你發現那些剛自眼前飄過的海青，綴滿了水珠。
啊，原來下雨了。
你還在想，灑淨之前，上天便降下一場雨，這可怎樣解讀？
因緣不巧？普降甘霖？是的，是天降甘霖。
念頭一轉，你明白了，原來，上天在儀式之前，先為參加法會的信眾灑了淨，天地自有自然洗滌污穢的時機與方式，如此看待，便能不對這突然落下的雨心生怨懟，也不會對臨時換了室內場地，異於原先設定的人人皆得主法和尚灑淨的方式惋惜。
禪機，就在這每一個或小或大的轉變中。
你問自己，讀到了嗎？
　那晚灑淨法會結束，數以千計的信眾井然有序回到各寮區。
比起寮區在山下的信眾相比，安單在禪堂，即使是前所未有數十人共一寮的經驗，你突然感到無比幸運，因為這一來一去，省卻多少時間啊！
「秋到任他林葉落，春來從你樹開花；三界橫眠閒無事，明月清風是我家。」
你想起寒山大師的詩，你我他，原是這般趣味，四季運行是自然，行住坐臥又為何要矯情？放開他，人多處，更能見出心下一點功夫。
如何不擾眾，是要修習的目標，除此之外，如何屏住六根，尤其要令耳根於雜話中清淨，也考驗著自己的定功。
入佛寺，重要的是，不擾眾，而不被人擾，其實也是一門艱深功課。
晚間淨身過後，上了上鋪你的床區，鄰床師姊問你，拜內壇嗎？你回話道，上山之前已向自己承諾，要圓滿梁皇寶懺。
其實對於梁皇寶懺你所知有限，之前你更未曾禮拜過，你只知梁皇寶懺乃是懺中之懺，素有懺王之稱，再多一點，也不過是知道，梁皇寶懺乃南朝梁武帝為皇后郗氏所集的。
這個緣起，是在皇后郗氏往生數月後，有一日晚間梁武帝正要就寢時，聽聞寢宮外有騷亂聲音，於是推出宮門一看，竟是一條睜大眼睛望著他的大蟒蛇。當下梁武帝大為驚慌，不知如何是好，但還是力求鎮定對蟒蛇說：「朕的宮殿森嚴，不是蛇類所處之地，想來你必定是妖孽。」梁武帝沒想到蛇竟開口對他說話：「我是你的皇后郗氏，只因生前性喜爭寵，常懷瞋心與嫉妒心，心性歹毒，損人害物，死後才會墮為蛇身。現在沒有食物可吃，又沒有洞穴可以棲身，而且身上每一片鱗甲都被許多蟲子咬囁，痛苦不堪。臣妾感念皇上平日厚愛，才敢貿然在您面前顯現醜陋形貌，只是希望能祈求一些功德，好脫離蟒蛇之身。」蟒蛇說完之後就不見蹤影。
梁武帝將這個情形告訴誌公禪師，禪師回答武帝：「必須禮佛懺悔才能洗滌罪業。」武帝於是請誌公禪師摘錄佛經裡佛的名號，依佛經撰寫懺悔文，總共寫成十卷。
之後梁武帝依照誌公禪師寫成的懺本為皇后禮拜懺悔。有一日，武帝拜懺後突然聞到滿室異香，久久不散。武帝抬起頭來，看見一人儀容端莊對他說：「我是蟒蛇的後身，承蒙皇上為我作功德，現在已經超生忉利天，今天特地前來致謝。」話一說完就不見了。
梁皇寶懺就這麼從梁朝流傳迄今，已一千餘年，總說禮拜此懺無比殊勝。人們若能依此懺文虔誠禮拜、慚愧懺悔，並檢討改過，以慈悲、智慧的法水洗淨罪愆，必能得佛陀慈光加被，不但業障消除，亦能增長善根，終致身心清淨，平安吉祥。
梁皇寶懺懺文如何，你從來不知，但你尚未上山時，聽聞家人說過，總在誦至每卷末出懺後的贊「解了冤，懺了罪」那處熱淚盈眶。你不知為何，因此而神往了這部梁皇寶懺，早與家人斬釘截鐵說過，這一期水陸法會就是要進大壇禮拜梁皇寶懺，家人特別提醒你，梁皇寶懺總共十卷，整部要圓滿前後共要二十枝香，不是易行之事。
彼時，你未作多想，只是一念在禮拜梁皇寶懺，你心裡篤定，自己必能自第一卷始至第十卷終，圓滿完成。你想著，有願就有力；你想著，心想事成。你想著，堅持有種無形的美麗。
法會啟始日你其實感冒尚未痊癒，面對即將展開的八日法會會期，你不憂不愁不懼不畏，你只是在心裡向諸佛菩薩祈求，助你圓滿梁皇寶懺的禮拜。
與師姊互道晚安後，你欲入眠，然而寮區果然宛如千江水，來去湧動，你輾轉反側，恍惚中似是睡去，卻在某師姊驚夢囈語間醒轉。你的心脈在那瞬間被震懾了，你兀自想著，但你不知實際，昏暗靜寂的寮房，是許多同來參加法會的道友八日安住之處，除了這個，還有沒有其他？
你轉念，不再讓這無謂的念頭迴繞意識田中，可在你才翻身要再入眠，那師姊又一次嚷叫，你心彈跳，她似在驅逐，驅逐什麼？
「世事如舟掛短篷，或移西岸或移東；幾回缺月還圓月，數陣南風又北風。
歲久人無千日好，春深花有幾時紅；是非入耳君須忍，半作癡呆半作聾。」（明 唐寅）
秋末的夜幾許清冷，你恍然有悟，但你也懂念頭該就此打住。和平共處，豈只是雲水一寮這許許多多來自島內各地信眾？若再有其他，依然包容，只因法會經懺功德殊勝，大家同霑法益便了 　前夜睡下時，你手機定了鬧鐘，打算五時起床，漱洗後緩步下樓，到大壇該也是五時半，不致太早，也不會遲了。
但寅時中即有老菩薩早覺了，鬧鐘派不上用場，取消後，以最快速度完成該完成的漱洗動作，更衣後便出了禪堂雲水一寮，踩踏階梯下了樓，出了整座殿，清晨的風猶帶冰涼水氣，你交疊手臂環抱，企圖挽留最後一絲溫暖。
這時，你突然靈光一閃，冷涼與溫暖，那感受來自於心，不是胸前交疊的雙手啊！「一路通時路路通，誰分南北與西東；春風不管鄉談別，到處桃紅似舊紅。」（楚石梵琦）
笑一笑，你放下手臂，任由身體兩側擺動，周圍的空氣，沒比前一時涼，當然也沒加熱起來。
下了階梯穿過大雄寶殿右側迴廊，接上西淨長廊，你習慣這條長廊，喜歡走在其間的感覺，你知道盡頭是另一處的開始。到了盡頭，再下幾級階梯，便是寶橋外的斜坡，右側大樹上有師父們掛著的小鐵盤，盤子裡會放著食物，讓林間的鳥兒和被喚作「滿弟」的松鼠食用。慈悲，豈只對人，對這些小動物們，師父們給予更多的慈悲。
但在天色還墨沉沉的清晨五時多，林子是靜寂的，你想著松鼠與鳥兒，都還在牠們的眠夢中吧！
然後你繼續走著，紅塵裡你極少如此清晨便在屋外走動，這樣的體驗給了你新的感受，這個感受是自心清新如清晨的空氣，你完全不作他想，只是老實走路，那麼，十五分鐘或是二十分鐘，完全不是你所在意的問題，因為在你心裡，時間已非時間，踩踏也只是左右兩足的律動。
因為清晨朝露的浸透，將要進大壇禮拜梁皇寶懺的第一支香別之前，你整個身心已然感到清淨，不躁動，平靜候在拜墊處。
排班入殿，等候時，心無雜念，只縈迴著憨山德清詩偈「空山寂寂絕諸緣，不學諸方五味禪；參者不須向上求，但能放下自天然。」
第一支香啟始的引罄響起，大眾對面站迎接主法法師入殿，瞬間你安於那肅穆莊嚴氛圍，紅塵裡幾曾有這般典雅端莊時？你想著，今人講求自我，動輒高聲吶喊人權，卻是在自利之間，顯露了自私醜態。若塵世中人人以臨法會的敬謹恭慎，事事以誦經禮懺的排序推衍，該是處處能生和諧，時時能得兼容並蓄。
寶懺禮誦，一枝香再過一枝香，你思及舊日、家人親友，省悟到過去歲月裡，人我互動中負了人、怪了人、欠了人，點點滴滴，你都在佛前懺悔禮拜，願將拜懺功德迴向給法界眾生、諸親友，但求在你懺了罪的同時，也解了此生，或無始劫以來知與不知中結下的冤。
十一月秋日的鋒面不暖，晨起風如利刃，拂過頸後常如刀削一般。冷冷的風，追著你的腳步，在每一個尋級而上及下階而去，如來殿前的丹墀、東禪西淨的迴廊、華藏玄門，你走過瑟縮著脖頸，可也有同參道友，是精神奕奕，兼滿口感應見證與指導。不經意回眸瞥一眼，你心裡多的是不以為然，再向前凝睇了本師釋迦牟尼佛，你在大佛微微笑意裡，看見自己不夠寬厚的心。你定定向著佛陀合十問訊，在祂的垂眼裡，你與祂所看入的多少人間事一般，祂仍是如一的靜默不語，如一的微笑面對。
忍不住你也笑了，微微牽動的唇角，你明白，自己該懺愧的是什麼。如何心平氣和面對每一個生活中所遇之人？如何笑看每一件身邊發生之事？而這不也是修習去貢高、去我慢嗎？
謙卑，不只是文字入了眼便可得。彎得夠深的腰，若非經由一卷卷寶懺誦讀，一次次頂禮跪拜，如何能夠？於是清晨閒步之後，毫不遲疑你站定位排班，就等進大壇禮拜梁皇寶懺。
一日、兩日，禮懺教你心更靜定。
第三日你在禮拜中途，幾次頂禮之際，腦門宛如緊箍了鋼圈一般極度難受，彼時，你想到，難道是個考驗，教你不能圓滿梁皇寶懺的考驗？你忍受著頂禮時的不適，堅定告訴自己，所有的考驗將只是考驗，若你堅持有始有終，你必能貫徹心意，你於是在禮拜的當下祈求諸佛菩薩，護持你平安順利完成整部梁皇寶懺的禮拜。
許是你的心夠誠敬，那日下午各香別那種塞爆頭顱的不適感沒再出現，你因而有通過考驗的釋然感受。然後你有了更深的體會，上午的不適，或許是進階的去高慢？因為這樣的體會，你對於自己安單那日的第一個起心動念感到深深懺愧，因緣際會，才能有雲水寮的同榻共眠，實在不該聯想作麻雀與蟲聲。
終於，你在寶懺卷中便已恍然，儀式，不過是進入情境的一個憑藉，既不神秘，也不拘束，相反地，是擦亮你心裡原有的一面鏡子。
你從此明白，凡事，先觀照本心。