2013年元旦午睡後約莫三、四點，走到住家樓下的便利商店繳信用卡帳單，店長知道我愛喝咖啡，忙推薦：今天因為要慶祝新的一年到來，所以咖啡買一送一，且可以寄杯喔！
當下聽了很心動很想喝，但是繳款後找的餘額只剩3元，不夠買一杯；適必要再跑回去拿錢才行，雖然我住的是電梯大樓，再坐電梯到六樓拿並不太費事也不會累；可是我心想，寒流來襲氣溫低迷的天氣，只想趕快窩回家裡享受熱騰騰暖呼呼的香醇咖啡，實在不願意匆匆上去又匆匆下來一趟。
這位店長先生在我們社區，加盟這家便利店也已將近十年。雖然我們彼此並不常話家常刻意閒聊。但每天上班、外出必在他們商店門口等公車；每晚倒垃圾時也都會照面點頭。我雖是比較少到店裡消費買東西(實在是不知道要到便利店買什麼東西？) 但每個月都會去繳好幾次帳單，更是經常幫悠遊卡儲值；照理說應該並不算陌生才對。他為什麼不能讓我方便些？讓我先拿回去，等有下來時再補過來不就好了？
既然他都不開口說，只好我主動要求；沒想到店長的個性一板一眼，而且還很強調：不行！即使缺一塊錢也不行，這也是他教育手下幾個在學工讀生的重點，免得自找麻煩。聽得我尷尬萬分，心虛的以為我要賴掉這區區的幾十塊錢一樣。
頓時，思緒飄回到小時候，四、五年級生的我們，童年時物質普遍缺乏，家境清寒；僅靠不識字的父親在碼頭做搬運工，賺起微薄薪資及阿母養豬種菜，以維持一家九口的生計。記得每隔一小段時間， 約莫是半個月光景 米店老闆~~清風叔叔就會扛送過來50公斤裝的一大袋米，倒入我們家的大米缸。稍大一點時才知道，那些又白又香的米，都是先向清風叔叔賒的，等老爸領薪餉時再去結清。也還記得每次阿母要煮飯時，都會差遣我們任一兄弟姊妹到路口的「柑仔店」先向「老鄉」(對外省老闆的暱稱)奢醬油或糖等廚房用品。
現在回想，當時若沒有他們的信任及慷慨解囊，食指浩繁如我們的這一大群孩子，要如何長大成人呢？
而今因社會型態的變遷，凡事講求便利的快速年代，一眼望去三、五步便有一家24小時「歡迎光臨」，隨時服務的便利商店，亮眼的林立在街頭。便利商店固然方便，但絕不能賒欠，作風嚴謹有原則；雖然「便利商店」燈光明亮，空間寬敞而舒適，也有制式禮貌的招呼語，但我總覺得少了那一份濃濃的人情味與鄉民感情的凝聚力。我仍然偏愛與懷念，昏黃微光堆著琳琅滿目的雜貨，空間雖小而擁擠，老闆永遠態度親切、笑臉迎人的「柑仔店」，充滿鄉土味，令人自在，誠實服務的溫馨小商店。