出身金門，戰地女兒的身分，在朋友和同學眼中，多了些神秘色彩，也成了大家關注的焦點，因為戰地政務的關係，交通不便，通訊短缺，資訊封閉，要不是拜「823砲戰」和「古寧頭」兩次光榮戰役，金門打開了知名度，否則懸浮海外小島，真要讓他們視為荒島！
當都市孩子碰到從鄉下來的土包子，他們有無盡的好奇，問不完的話題，例如考試加分、水鬼問題、娶金門女孩的種種制約和傳說，有些問題還是我聞所未聞的事情呢！也許是自己太單純，也許是真有其事，也許是以訛傳訛，反正金門人總能成為焦點，尤其身在高粱島，享譽國際的高粱酒更是備受矚目，人人以為妳有戰地女兵的堅強和剽悍，更有千杯不醉的酒量，孰知，那昂貴的高粱酒，並不是貧民農家女飲用得起的，那濃烈的嗆辣味也不是人人都喜歡的啊！
童年階段，父親下田返家，用餐時會小酌一番，喝得起的也只是便宜的米酒，高粱酒~我不曾見著，開始有高粱酒的記憶，那是懂事時，爺爺廳堂供桌上那瓶推拿用酒，每當行軍出操的軍人扭傷腿腳時，由同伴攙扶前來求助的傷兵，當腫脹如「麵龜」的腳出現在三合院，曾在廈門學過推拿的爺爺，一直是來者不拒，立刻取來高粱酒，蹲下身為求助者推拿，從不收取分文，或嫌棄士兵腳髒、腳臭，推拿時，傷者的哀號聲，扭曲的面容我常常遇見，爺爺常常一邊推拿，一邊安撫鼓勵，腫脹的腳經過爺爺的一雙手，以及高粱酒的幫忙，適時解決前線醫療欠缺的困境，爺爺的善行在當時村里是出了名的，每當康復後的士兵前來答謝時，爺爺對送禮是堅決反對的，偶而，當高粱酒用罄，他才會客氣的收下高粱禮，作為往後無數次地推拿用酒，真所謂取之於人、用之於人，但是爺爺還是客氣再客氣，推辭再推辭，直到拗不過對方，才勉強收下，彷彿受到別人多大恩惠似的，我想：如果不是當時生活絕對的困頓，爺爺是連一瓶高粱酒也不會收受的。
上了小學，冬日裡，在蚵寮剝海蚵是一件苦差事，卻是家中所有女人年年必須進行的生活模式，當十度以下的低溫來襲，裹著棉布的手指浸泡在溼冷的鹹水中，冷風從草寮的縫隙鑽了進來，一家人守著四方桌，一個個剝著蚵，那是多麼刻骨銘心的記憶，爺爺常常守在家與草寮間，適時為我們帶來溫暖，他老人家將煮沸的水用鐵罐裝來，一次又一次讓我們蘸熱手指；泡來熱騰騰的麵茶，一口一口輪流餵著媳婦和孫女；偶而，茶杯斟滿高粱酒，讓每人啜飲一小口，嗆辣的感覺入喉，暖意順著喉嚨流竄全身，身體立刻暖和了起來，這是我對高粱酒的第一印象，難喝卻溫暖，也有爺爺滿滿的愛，所以對它的印象是好的。
從不喝酒的我，高粱酒只是寒冬啜飲暖身的救命酒，更不知何謂酒量，但興許是骨血中有父親的遺傳，高中那一年，我終於知道自己是能喝酒的。國中二年級，大哥當了我的導師，學校許多老師也是大哥的同學，高中時，大哥完成終身大事，宴客時家中來了許多賀客，其中不乏我的老師，新郎敵不過大家的勸酒，也許是有了酒意，也許是盛情難卻，嚴謹的哥哥竟然開口要我代勞，礙於亦師亦兄的身分，我也不敢違逆，在眾多老師的鼓譟下，我竟是高粱酒一杯接著一杯，後來，只覺得臉發燙、身體熱、頭昏昏的，卻也沒有任何不適和副作用，在當時，這段小插曲還在學校老師間大大宣騰了一小陣子，他們都說：「有其兄必有其妹。」殊不知我內心有多尷尬，那陣子，在學校碰到老師頭總是低得不能再低了，這是飲酒真正的初體驗，但，我還是沒有愛上高粱酒。
高中之前，從沒離開過家，隨著兄姊出了社會，能幫助家計了，家中經濟慢慢改善，父親不改小酌的習慣，但是已經由米酒升級為高粱酒了，家中碗櫥內總有幾瓶開封或未開封的高粱酒，瓶身有黃的、透明的，聽說有等級之分，但我也從來沒有弄清楚過。記憶中，一年四季，爺爺睡前都會小飲一杯，說是幫助氣血循環，有助於睡眠，更能延年益壽，這一點從爺爺身上完全得到證明，高齡91歲的爺爺身體很硬朗，健步如飛的，這除了歸功爺爺個性的豁達外，高粱酒應該是大功臣吧！可是有一回，父親參加村裡喜宴返家，不知何緣故喝到醉醺醺的，又吐又哭的，著實把家人嚇壞了，這是我第一次見到父親哭，恐懼不已，所以對高粱酒有了負面的印象，從此，不曾再沾過酒。
婚後，過年過節，隨著外子返回南部的婆家，曾經到過金門服役的外子，對金門是極其懷念，而且印象極佳，金門高粱成了年節送禮必備的伴手禮，況且有我這位金門媳婦，贈送高粱酒就更是名正言順了。家中祖父、叔伯們喜愛在年節家聚時飲上幾杯，我們的高粱酒是他們的最愛，算是送禮送到心坎裡了，只是，那些不飲酒的姑姑嬸嬸們不知作何想法，長輩們以為金門人就是會喝酒，我在盛情難卻下總也回敬幾杯，因此，家中女輩們就屬我最得寵，原來夫家既保守又傳統，男尊女卑的觀念還存在著，在我未入門前，盛大節日宴會時，男女是不同桌用餐的，需等待家中男人用過餐，女人方可上桌，而我，每次回祖父家，總是被邀往長輩桌共餐，外子常笑我破了他們家的傳統，我也戲謔的回答：「我是功德一件啊！什麼年代了？還這麼守舊。」我想：姑姑嬸嬸們也會感謝我吧！我驕傲的想：我的好人緣一來要感謝父母的家教，二來真該感謝金門高粱酒，多年來，夫家長輩漸漸凋零，飲酒機會少了，但是我們仍然不改送禮的習慣，因為它已經是酒類的正字標記了！
除此之外，不喜喝酒的我，高粱酒對我是絕緣體，每每在友朋聚會的場合，大家總愛以金門人就該會喝酒的既有印象來看我，我愛開玩笑的跟大家誇口：「金門缺水，嬰兒時都是用高粱酒泡牛奶的，所以酒量是從小訓練的啦！小時候喝多了，現今都戒啦！」朋友聽得瞠目結舌，有些還當真呢！哪知那個困頓的年代，何來奶粉呢？時代背景的不同，當然會有認知上的落差，旅居台灣數十載，每當返回家鄉，飛機才落地，踏出尚義機場，空氣中散發著濃濃的高粱酒香，家的味道永遠都在。儘管不懂得品酒，也不習慣飲酒，高粱酒卻是家鄉的印記，裡面蘊藏著我溫暖的記憶，那裡有我成長的故事，有我酸甜苦辣的成長記憶，香醇、回甘、耐人尋味！