仔細地填好履歷表，滿懷著希望投進郵筒。假如這時有人站在身邊看我填得那麼熟練，他一定會猜到我已經寫過不少張了。的確，找事已經四個多月了，不知已寄出了多少張的履歷表。每寄一次，總希望這是最後一張，但，結果呢？我還是無休止地寄下去，我實在厭煩極了。每天早上看報紙，羞於被人知道自己看的是人事版，以前一直以為愛情是世界上唯一重要的，但離開學校後，才知道麵包也不可缺少。
東坡詞：「為米折腰，口禮交相累」；陶淵明也說過：「以心為形役」，多可悲的人生。其實，我自己又何嘗急著找事呢？渴望的是一杯清茶，幾首詩詞，三兩張唱片，度過這酷熱的夏日，又何嘗願意在大太陽下，昏昏地按著地址找尋應徵的地方？要不是那天父親板著臉說：「我不能再負擔妳了」，我怎會急著找事呢？
在父親面前真是坐立不安，也不敢多說著，深怕他又拿自己當出氣筒，我怕見他冰冷的表情，嚴峻的目光。有時真感到十分委曲，已經二十了，但動不動還挨罵，好像沒有自尊心似的，我羡慕同學有跟她們親密得像朋友似的父親。唉！為什麼不能讓我快點找到事呢？那樣我就可以不用整天呆在這不像個家的家了。
「看，又不能升大學，又找不著事，我實在煩死了。」
「別急嘛，一定會找得到的。」
「真不知道活著是幹什麼的，人家都上課了，而自己呢？」我捉住他的肩重重地搖著，眼淚在眼眶裏急速地轉著：「難道，我一輩子就這樣庸庸碌碌地活下去？告訴我，告訴我活著是為了什麼？」
他溫柔地擁著我：「活著，是為我，知道不？」
我抬起頭，觸到他深情的注視，心中想著：「既然有個人那麼愛妳，妳為何還不滿足呢？」
但世上並非只有愛情啊！他沒找過事，怎會瞭解到求職的痛苦？一個個的希望戰戰兢兢地寄出去，而一個個收回來的失望，卻使我受不了。我知道他愛我勝於愛他自己，但，有時愛情並不能代替別的東西，譬如工作。
晚上父親和朋友們去看電影，望著他們遠去的背影，心中有陣被冷落的痛苦，好像我不再屬於這家庭的一份子，好像我只是別人。寥落地回到房中，想哭，卻無淚，有家還似無家，父親視我如同路人，我多麼渴望他的愛，就是一點點我也珍惜，可是，他卻那麼吝嗇，他全不顧我的渴望，他給我的只是冰冷。
※ ※ ※
其中寄出的一張已有回音了，信上叫我去面談。我換了衣服懷著忐忑的心情，在迪化街的一個巷子裏，找到了這家貿易公司。雖然名曰公司，可是它並不大，小小的房間擺了幾張桌子，看來擁擠不堪。一個經理模樣的人招呼我坐下，他沈默地翻著我的資歷，看著那冒油的臉，我感到我的心正急促地跳著。
「小姐，妳以前有沒有做過事？」
「沒有。」
「對銀行押匯、報關有沒有經驗？」
我木然地搖搖頭。
「會不會會計？」
我又搖頭了。看著他皺起的眉頭，完了，我在心中嘆著。
「會不會英文打字？」
「會，」我連忙點頭。
於是，他拿了一封信叫我打。我用心地打好它，我想彌補剛才那些無數的搖頭。
「嗯，」他看著我打的信，「很好，很好。」
那些消失的希望，似乎又被他這兩句給喚回來了。
「這樣好了，小姐，請妳等我們的通知。」
我向那張冒著油光的胖臉說聲謝謝，無言地走下樓來。一個小姐上去了，也許，她會比我幸運些？
※ ※ ※
「喂，雅芝，我們看電影去如何？我今天下午沒課。」素素正電話裏叫著。
「我沒錢。」我很不好意思，但一想到是好朋友，又泰然了。
「沒關係，我請妳好了。」
「不，每次都是妳花錢，我實在不好意思，妳還是跟珊一塊去吧！」
「誰都像妳小家子氣的，我偏要請妳。二點鐘在重慶南路車站見，別又遲到了，看我揍扁妳。」
放下聽筒，心情居然輕鬆起來，一面哼著歌，一面換衣服。雖然叫她請客不好意思，但能逃開這沈悶的家兩、三小時，卻使我高興。有時，我真想跑得遠遠的，不再看父親冷峻的表情，不再聽機器的嘈雜聲。但，四顧茫茫，到那兒去呢？
吃著擔擔麵，向素素訴苦一番，淚水在眼眶裏亂轉，但我不讓它流下來。
「我叫我爸爸幫妳找事好了，有沒有履歷表？」
我遲疑了一下，旋即打開皮包，如今皮包裏塞滿了履歷表，自己看了都難過。記得他曾經說過要託她同鄉林先生幫我找事，我知道那人很有辦法，可是我卻不願去求人家，尤其我想到那人女兒曾跟他要好過。
「我儘量替妳想辦法，不過，不要抱太大的希望。」素素說。
我點點頭。雖然，我告訴自己，希望越大痛苦也越大，但，當每張履歷表從我手中送出，我對它的希望都嫌太濃。
詞選裏，喜歡朱希真的淡遠、曠達。「老屋穿空，幸有天遮蔽。」幾時，我也有這樣的心胸呢？
※ ※ ※
早上看報紙，有兩個地方要打字員，一處是漢中街，一處是西寧南路的一家律師事務所。
找了幾個月的事，唯一的收穫是台北的路認識了不少。我揮著汗走著，太陽晒在身上熱不可當，環顧四周，公共汽車是慢吞吞的，行人是慵懶的，連柏油路都軟得硬不起來。夏天，令人討厭的夏天！
到了漢中街，找到了報紙上登的那家，一看之下，涼了半截，是家介紹所。我在那陰暗的樓梯徘徊了好久，最後，鼓起勇氣上去了。
破爛的地板踩上去吱吱亂響，小小的房間被分作兩部份，前面是家摸骨算命的，舊藤椅上坐著一個瘦骨嶙嶙、兩隻邪眼亂轉的老頭。牆上掛滿了一大堆的什麼「鐵口直斷」等等。
所謂介紹所，只有一張破桌子，幾把椅子，牆上用紅紙寫滿了司機、女侍、女工、學徒等等名稱。
「請問你們這裏是不是要英文打字員？」
「是啦，是啦。」坐在左邊的一個男人，一面打量著我，一面操著一口台灣國語，那一嘴黃板牙真叫人不敢恭維。
「是小姐妳要應徵是不是？」
「是的。」
「請妳先寫張履歷表。」
我草草地在他遞來的表格上填著。
「小姐妳的字好漂亮。」
我皺著眉頭，看自己那筆歪斜的字，漂亮？真是天曉得。
「請問是什麼地方要打字員？」
「是一家華僑開的貿易公司，就在武昌街，公司好大啊，以前介紹的幾個，他們老闆都不滿意。」
那人從抽屜裏翻出好幾張履歷表和打好的字。
「待遇多少？」
「嗯，工作非常輕鬆，吃他們的，住他們的，在試用期間一個月九千塊。」
「假如膳宿自理的呢？」
「那大概也有萬五、六吧！我看小姐妳字寫得這麼漂亮，一定很有學問，一定會錄取妳，我敢擔保一定沒有問題。」那一連串的「一定」夾著飛散的口沫向我逼來，實在噁心，而且腳又翹得那麼高，幌得我頭昏。那人抓了一大疊的履歷表對我說：「妳看，這麼多人都是要去考的。妳明天早上九點來這裏，我帶妳們去考試。」
我說聲謝謝，站起來準備走。
「嘿嘿！慢點小姐！我們這裏是這樣的，介紹成功才收介紹費，不過，小姐妳要先付登記費，特別算妳便宜，只要二百塊就好了。」
我看著皮包，想著裏頭可憐的幾張鈔票，決定不下是否該給他二百塊錢，假如他騙我呢？
那人一定看出我的猶豫了。
「我們這裏做事負責，信用可靠，一定替妳介紹成功，現在的事情真難找吶！」
最後的這句話，使我想起了這幾個月來的失望，我拿出了二百塊錢。臨下樓梯，那人還叮囑：「記住，明天早上九點來啊！」
剛下樓，有個人也從上面下來，怒沖沖地對我說：「他們全是騙人的，騙登記費，小姐妳千萬別上當，呸！什麼介紹所？」
我怔住了，慢慢地走著，細細琢磨那幾句話，想到那兩張被收到抽屜的一百塊錢。回頭望望那狹小、陰暗的樓梯，於是，我對另一家的希望加深了。
找到那家律師事務所，裏頭的人似乎很忙，看來他們的生意一定很興隆。我說明了來意，一個較老的人叫我等一下，於是，我在沙發上坐下來，那人就進去了。我疑惑地看著靠窗口的那位小姐，她正非常熟練地打著字，也許她已被錄取了，也許不是。
等了好久，那人終於出來了，拿張紙叫我把履歷寫下，然後很溫和地對我說：
「非常對不起，我們剛剛錄用了那位小姐。」
他指指坐在窗口的那位，我的心倏地沈了下去。
「等有需要時再通知妳好了。」
原來，他要我寫履歷，亦是為了不使我太難堪，但他沒想到這樣卻更傷我的心。明天，明天只有去那家介紹所了，不管剛才那人說的是真是假，也許，他們不會騙我吧！
※ ※ ※
匆匆趕到介紹所，已是九點五分了。昨天那男人在，陰暗的房中只有我一個女孩子，想起昨天那好心人的話，我心中又添了幾分不信。
「她們還沒來？」
「是嘛，講好九點的，等一等好了。」
我坐了下來，那個摸骨相士的一雙邪眼盯得我全身發麻，我只好打開報紙，遮住那邪眼。坐得越久，我心越不安，尤其當我看到所來的人都是怪模怪樣，我不免心忐忑了。再說，昨天她們個別來應徵，總不可能約好一起遲到啊！莫非他真的騙我？那人作勢地望望牆上的鐘。
「奇怪，怎麼還不來？」
天曉得，那座鐘到現在為止，秒針還沒動過一分，舊得連收破爛的都不要的鐘，居然掛在壁上。他在口袋裏亂掏，拿出一張立法委員的名片。
「妳看，這公司就是他開的。」
不對，昨天不是說是華僑開的嗎？怎麼今天又鑽出一個立委來呢？我越來越懷疑這「公司」的真實性了。
「到底有沒有這家公司嘛？」我又不能太兇，深怕假如是真的，他一翻臉，豈不糟糕？
「怎麼沒有？就在武昌街。」
「武昌街幾號？」
「在武昌街……咳，很近，很近，一下子就到了。等大家都來了，我再帶你們去好了，大概就快來了。」
我望著那張什麼名堂也說不出的臉，安慰著自己，也許他們並不如想像中的壞，也許的確有這個地方，於是，我也捺下心看起報紙來。等我看完所有的廣告，已經快十一點了，破樓梯頻頻的亂響，但上來的人全不是我所期待的，我的心更煩躁了，昨天那句話在耳邊更響了──他們介紹所全是騙人的，騙登記費。
最後，我實在忍不住了，一陣火上來說：
「你們根本就是騙人！」
衝下那黑黝黝的樓梯，聽到那人在罵我：
「這個人真是莫名奇妙，不做算了。」
太陽依舊熱得叫人受不了，路上行人依舊慵懶。想著工作，想到那二百塊錢，心中的滋味真難以形容。二百塊錢不是大數目，但他們卻騙去了我的一個希望，那些人怎會知道，我是多重視這個希望啊！太陽眼鏡遮住了我的淚痕，茫茫地望著癱著的柏油路，飢不擇食，我能怪誰呢？
※ ※ ※
爬了四層樓，幾乎沒把我累死。這是家規模很大的保險公司，裏頭只有幾排嶄新的辦公桌，空間很空敞。報上登著要外省籍、相貌端正的女職員，我照照鏡子，似乎還未醜到不能見人的地步，所以，我就換了一件比較好的衣服，懷著滿腔的希望來了。啊！上帝保佑，但願這次能使我如願。
填了張幾乎連祖宗三代都要寫盡的表格，然後就走出了一個矮矮胖胖的人，儘管那套淡灰的夏季西裝穿得多合身、多筆挺，但我只注意到了他有一雙異常突出的金魚眼。
先是幾句不關緊要的話，然後，轉入正題了。
「是這樣的，小姐，我們是家保險公司，我們規定招考的職員是要做外勤職員招攬生意，等到招攬數目達到標準後，才升為內勤職員。」
「請問要多少才夠標準？」
「一千萬。」
老天！望著那開開闔闔的金魚眼，我一句話也說不出來，一千萬，多大數目！
「這麼多？」
「初聽好像多了些，其實一點也不多。」那人搓搓手，乾笑了幾聲：「只要親戚朋友幫幫忙，一千萬一下子就可以湊起來的，再說，保險有太多、太多的好處。」於是，他喋喋地為他的公司大大地宣傳一番，又說了許多保險名稱，待遇如何優厚等等……。但，我什麼也沒聽進去，在我腦中所有的只是一千萬，它越來越龐大了，而我的希望卻越來越小了。我想起了街上林立的保險公司招牌，五色繽紛的保險廣告。
「現在保險公司太多了，一千萬實在不容易招到。」
「是的，是的！」那人擺了一付悽慘的表情：
「現在競爭的人實在太多，不過……」他的表情又換了，好像他背後有個打氣筒，氣又打足了：「不過，只要妳在親友之間宣傳一下，大家幫幫忙，一千萬非常容易，非常容易。」
「小姐令尊是做生意的，那就更容易了，只要請他幫幫忙，做生意的人朋友很多的。」
我想起了冰冷的父親，那淡淡的態度，再說自己的朋友，只有三個。
「小姐，妳能招到多少生意？」
「大概兩、三百萬。」
「啊！」那人呆呆地看我。
「我沒辦法招到那麼多，實在抱歉，耽誤了您不少時間。」
「那裏，那裏。」
那人禮貌地為我開門，那四層的樓梯對我來說是多麼的漫長。我扶著牆慢慢地走著，高跟鞋清脆的聲音直敲在心上，那階梯似乎永遠走不完，那麼長，那麼長。我羡慕那些一帆風順的人，為什麼他們從沒受過求職的折磨呢？
炙熱的太陽晒得我腦子發脹，意志消沈地坐在公共汽車上，我從沒覺得這般軟弱過，似乎所有在身體中支持著我的希望全消磨殆盡了，如今有的只是失望、無窮的失望。它使我覺得自己在落下去，跌往黑暗的無底深淵，沒有任何攀援、支持的力量，現實對我為何這般殘酷呢？我真想化作一朵白雲，一股青煙，飄在這湛藍的晴空，沒有煩惱，沒有憂愁，多好，多美！但，我是人啊！
人，真的是靠希望而活的嗎？望著那熙攘的人群，我真想大聲的問他們：「你們真的都有一個希望嗎？」也許是的，要不哲人怎會這麼說呢？人人都有一個希望，可是我的希望呢？四個多月來，一個個美麗的夢想，沒等到開花就謝了。我摸著那些落在心底被摧殘了的蓓蕾，真是欲哭無淚了。
明天，還有無數的明天在等待著我。