「阿伯，ㄚ哞睏哦？」
快到家時，遠遠看見阿伯家的側面鐵門已經放下，心想他大概休息了。沒想到，剛剛騎過了頭，才看到一襲白汗衫、灰短褲和光著腳丫子的身影，仍端坐他門前的街道邊，像我幾個小時前找他修車那樣，形單影隻。
這是條還算安靜的街道，直通海港。阿伯平時總是那樣安靜地背著海，面朝街心坐著。經常就那麼一個人。腳邊有時還躺著一條瘦瘦的老母狗。
有幾回，我路過他門前，偶爾見識老伴和兒孫們回來探望他的熱鬧時分。大人小孩才四五個，就把雙層透天厝的底樓擠得水泄不通。平時細心維修過的閒置腳踏車，終於能和久違的家人出門兜風散心。歡樂騰騰的氣氛連路過的我都受到感染。
而今夜，獨自坐在門口的阿伯，身後一片漆黑，隱約可見狹小通道和已經睡著的老母狗。
遇見親切的阿伯和他那半休業狀態的店面，當然是我遷居此地之後的事。因為堅持要過簡單慢活的日子，腳踏車是我唯一的代步工具。阿伯那兒自然而然變成我的補給站，三不五時就去找他，幫輪胎打個氣、添購配件、維修車鏈或替內胎補洞。花一點小錢，這些對我而言頭痛的小問題，通通迎刃而解。
他的店面雖然沒有招牌，有需求的人會自動上門。顯然是個老師傅，附近的老居民他都認得，人人也都認得他。平易近人、喜歡聊天的他，總是天南地北話家常、聊些陳年往事及訴訴民生疾苦。
因為註冊營業用的電費比自用高昂，入夜後，他樓下的店面就儘量不點燈火。感歎地數著對面樓房大為暗淡的燈火人家，他說：「電價一再調漲，大家更得省電度日了……」
夏末夜晚的海風拂面，他的聲調聽來雖然有點蕭條，但還不怎麼蒼涼，有如這條燈火不是很通明的街道，剛好夠亮，讓我不用在漆黑中摸索回家的路。
停不下腳步的現代文明，電帶給我們光明，讓我們再也不能想像失去它和所有使我們進步後的種種便捷。我多麼希望世界變慢，選擇只有鐵馬代步的生活，學習在高速旋轉的文明世界中，開始放慢腳步……
可能，這樣的慢似乎慢得還不夠徹底，讓我險些錯過坐在自家門口的阿伯，與他發自角落的囈語喃喃……
「咖早睏喔，阿伯！」