其中有一發砲彈命中位在金門東北角一個臨海鄉村的某個防空洞，造成九死、一名婦人手臂被切斷的慘劇。據了解，這座防空洞是挖在泥地裡的一個掩避部，砲擊發生時，住在周圍的四戶人家全都躲進這座防洞內，在砲火的濫射下，有一枚掛有延期信管的砲彈命中防空洞頂部後往下鑽，待進到洞裡以後再爆炸開來，躲在防空洞裡的四個家庭十多人，有九人被炸得肢體破碎、血肉模糊，另有一位抱著兒子的婦人，他沒有抱著兒子的那隻手被從上手臂切斷，兒子還抱在手中，丈夫和另外幾個兒子均己罹難，慘不忍睹………」
看報紙的年輕人把內容大概說給大家聽，在全場的大人們都沉默不語了。報紙上寫得清清楚楚的，這件事發生在東北角一個臨海的鄉村！西園正是東北角臨海的村莊，跟報紙上講的一樣，何況從砲戰發生以來，西園村的落彈量一直都比鄰村多，而現在住在崁頂鄉公所的，絕大部分都是西園人，誰的心都難免會往下沉，心中都在猜測著：「這到底是誰啊？是誰家的防空洞？」淑女記得臨離開家前到二伯小嬸家去辭行時，他們不是正在挖防空洞嗎？照報上說的，不正是那天安慈所說的那種洞嗎！難道？……不不不，不可能的，我想到哪裡去了！
同一時間，清潭嬸的心中也在盤算著，家裡後面那塊空地上新挖的那個防空洞，樣式正和報紙上說的是同樣的洞，算一算，他們也剛好是四家人所躲的洞，難道被打到的是這個洞？
水盆嬸比較樂觀，他看出兩個人的心思，所以一直都在旁邊勸他們兩個人放寬心：「金門臨海的鄉村有好多個，又不是只有我們西園，再說從砲戰開始以後，那一個村莊沒有被砲彈打到？你兩人不用耽心啦，我們西園是個有福氣的地方，這種事不會發生在我們西園的。」經過水盆嬸的一番開釋，淑女和清潭嬸兩人總算比較開朗了，但是當天晚上大家經過商議以後，清潭叔說：「明天大家寫封信回家吧，從我們離開金門以後，可能還沒有人寫信回家吧？雖然砲戰還在打，但是信應該還可以寄得到，你們就寫給不同的人，如果這件事是發生在西園，回信來的時候應該有人會提到的。」
清潭叔的小兒子志民今年才滿十二歲，在聽到他爸的話以後，也寫了一封信給他的同班同學，小孩子不懂也不會去談論大人世界的事，在志民同學的回信中，他告訴志民：「我們的同學黃清榕，在十月二十五日砲擊那天死了，他們家躲在一個防空洞裡，砲彈鑽到防空洞裡去爆炸，打死了九個人，清榕家只留下一個弟弟，媽媽斷了一手，其他人都死了。……」