Facebook又稱為臉書，這項社群網站佔據了多數現代人的生活。在人類尚未邁入科技社會，大家連電腦長得什麼樣子都不明白，但現在不知道有多少人過度使用科技產品，沒有了手機、電腦就「非死不可」。台灣人使用臉書的比率是全球第一，生活有感發一篇狀態、到餐廳吃飯拍一張照片、去觀光勝地理所當然地要打卡一下。你說我這是過度依賴臉書？是的，我也是這樣認為。你說我得儘快戒除臉書？喔不，我覺得我戒除不了，也不需要戒除。我的上千個好友天天發文發狀態，大家的動態隨時更新，如果不好好的「發落」怎麼行？點個「讚」、回覆些無所意義的話，這是我關心朋友們的方式。
你覺得臉書不好嗎？我利用臉書找到了原本國小畢業後失聯的同學們；在路人甲的共同朋友裡發現了好友乙，三人成了好朋友；發現了一位我搭不上話的朋友有著跟我一樣的興趣；知道了外表看似冷淡的丙同學其實內心很幽默。當然，除了朋友圈，我還有加了各種粉絲團、社團，第一時間關注到喜歡藝人的一言一行，偶爾還能被哪位大明星直接回應到一兩句話；愛情小語粉絲團總是能在我心裡敲出共鳴；搞笑粉絲團為我的生活增加了不少笑料；購物社團往往提醒我什麼東西在特價、該去搶購；最重要的是，學校班級任何大小事都在臉書公告，若遺漏了訊息，事情非同小可。你真的認為我能避免使用臉書嗎？
「登登」，隨著臉書的提示音響起，右下角出現一個聊天對話框。看著不熟悉的英文名和大頭貼許久，我才想起這位是我以前的小學同學，是我上個星期新加入的好友。國小三年級，距離現在也已經有十多年，讓我不禁想起許多幼稚又些許可笑的回憶。當時我跟他總是玩在一塊，我們在竹林裡尋蟬殼又或在操場追蜻蜓。還記得小時候的我淘氣活潑，被他稱呼為「男人婆」，而他內向溫柔，則被我嘲笑為「娘娘腔」，如果在現代肯定會因性別歧視而被老師們狠狠訓一頓。「最近過得好嗎？我們約個時間見面吧。」又一個臉書訊息提示音，把我從回憶錄中狠狠地拉回來，我默默地敲下鍵盤，給予對方肯定的答案。
站在街角，我望向咖啡店的窗臺，窗臺邊的椅子上坐了一位男人。我開始懷疑那位男性是否就是我今天的約會對象，他跟我記憶中的小男孩相距太多，我無法從他的成熟穩重中找到男孩當年的稚氣。我拿著手機不斷比對著對方的照片，臉書的大頭貼雖然只有一張，不過足以證明了那位男人的身分，而他的蛻變令我驚訝不已。我滑著智慧型手機的銀幕，先將前幾分鐘更新的朋友動態瀏覽一遍，並又偷偷地拍了一張「小學同學」的照片上傳臉書、標記他。我竊想著這張照片會不會在小學的臉書社團造成轟動？我的最新動態可能會得到多少個「讚」？手機鈴聲響起，我也踏入了咖啡店。
他笑了，我也笑了。我不記得我們在先前的對話提及了什麼內容，我也不確定我們有沒有談論到當年我們照顧的那隻校狗小白。但我知道，每當我按捺不住準備滑動手機時，他總是無奈地看著我，我只好尷尬地把手機放回原位。一次、兩次、三次，我開始意識到自己是多麼無禮卻又無法自制。在沒有臉書的幾個小時之中我坐如針紮，少了對他人的關注、他人對我的回應，彷彿我對這世界的一切失去聯繫，好比在垃圾場的淘汰品沒人在意。「臉書對你的意義是什麼？你覺得它是必要的嗎？」他開口詢問，我卻陷入一陣沉思。臉書對我的真正意義？這問題我從未想過。
當初接觸臉書是受潮流所推動，臉書正開始在台灣流行之時，新聞在報導、朋友在討論，電子郵件的臉書申辦邀請一封接著一封。辦了帳號，就是走在時代的尖端，跟朋友之間就有了話題，不論臉書遊戲或其他互動，都帶給我們新鮮感；不辦帳號，就好像現在流行的是行動電話，你卻依舊拿著BBCall，如此的不合時宜，嚴重的話說不定還會因此在朋友圈受孤立。起初，我認為臉書不過是生活間的小娛樂，卻不知道它漸漸吞噬我原本的生活。「臉書熱如火，見面冷如冰」正是我現在的寫照，看著數不清的臉書好友，我開始迷惘究竟誰才是我真正的「好友」。是那位每次都會按我讚的劍劍嗎？還是都跟我互相戳來戳去的小輝？又或者……？我不知道，我真的不知道，看著臉書一長串的好友名單，我感到無比恐慌，莫名的空虛感由衷而起。
以往我的每則動態都有不少的按讚人數，這是我以前心情愉悅的來源，認為自己被多數人贊同、認可、喜歡，喜怒哀樂隨著被按讚的次數而起伏。我也開始回想，從何而起臉書成了朋友之間的評比平臺？和多數人一樣，我會不自覺地想與他人比較，若看到誰的被讚次數比我多、誰去哪個地方遊玩、誰晚上又吃了大餐、誰的新歡是多麼帥氣或漂亮，這些令人羡慕的動態都會使得我不開心，還額外襲來了自卑的情緒。我不是真正的快樂，因為我的快樂建立於他人的評價，他人在無意間給予的評價。
在沒有網路之前，我過得很快樂，沒有太多的外務需要關注，單純的一件事能讓我專注好久。可是現在，我無法讓自己手上有任何的空閒時間，等公車、坐捷運一定要有智慧型手機作伴；處理任何大小事只要有零碎時間，儘管應用程式沒有捎來任何新訊息，我也必定拿出手機把玩。覺得最可笑的是，我居然完全回憶不起在擁有手機前，我是如何度過這一些無謂的時間。
「那你又是如何看待臉書？臉書對你的意義又是什麼？」我回問他，他笑而不答，只是感謝我對他的真心談話，隨後離去。我拿出手機，想將他留下並表示謝意，卻見到臉書通知：「Chen Wang覺得你的相片很讚」。
（作者為金大社工系一年級學生）