日昨下班返家，餐後悠閒的坐在客廳含飴弄孫，觀賞電視節目的當兒，妻忙完家事坐到身邊來，開口言道：你有沒有看報紙，人家曾醫師借調期滿，即將返回台大服務，你是不是該找個時間再去門診，讓他再看一看，要不然以後就沒有機會了，我說：最近都沒有在看報紙，報紙寫些什麼我都不知道，拿過來給我看一看吧！古人常說：「三日不看書、面目可憎」，爾來，我是經年不看書報，應該是面目可恨了吧！拿來日報，頭版半個版面，斗大的標題寫著：「台大外科醫師曾峰毅…愛在金門」，平常書報僅止於翻閱，心思不在的我，重整了思緒，正襟危坐的仔細端詳起報紙來，邊看邊尋思著，是否真該再找個時間去看診和感謝他一下，只是看到一半，卻讀到了曾醫師已經停診，準備打包回去的消息，見此，跟妻說不用再去了，因為已經休診，而此時，心中卻漸漸泛起了一絲惆悵之意，一股若有所失的感覺慢慢起自心頭，思緒又再度飄移起來，回憶的扉頁又再度打開。
近幾年來，年事漸高，好吃又懶動，已經很少跑步運動了，偶一為之的，就只在每週週六、日獨自的早晨步行活動，去年十一月間的某週六，心血來潮的邀集了妻和二女兒，一道晨間步行活動，也獲得她們的首肯而踏上旅程，自住家經葡京來到了空大，行進間，左惻臀部的髖骨漸漸疼痛了起來，左腳腳掌也漸漸麻痺了起來，起初還自行隱忍，勉力跟在妻女的身後，越走卻越是覺得疼痛，讓人有點支撐不住，只得告訴妻及女兒，請她們自行先走，個人自個在後慢慢跟上，忍著痛持續前行，心中尋思著，唉！終究是躲不掉，高中十七八歲時，在自家空地上鋪上薄沙練習跳高時，一時心血來潮，用正面前滾翻的姿勢所摔傷的脊椎，靠著當時年輕力壯，不以為意讓其自行痊癒所留下的酸痛，和長期的坐姿不良，終於在今天爆發顯現，嚐到苦果了，愈走，愈是痛澈心扉，寸步難行吶！好不容易，來到石雕公園，坐下休息了五分鐘，疼痛消失，續走到了夏墅，卻又發作而必需停下再次休息，待走到家，馬上迫不及待的撲到石椅上休息，心想…老矣！
不以為意，想讓它自然痊癒，可是發作的頻率卻是愈來愈短，愈來愈快，最後，連提著塑膠水桶澆花都疼痛難忍，都要煩勞二女兒來幫忙三天一次的澆花工作，人家說「蠻皮」，我想個人大概就是這一類人物吧！白天上班，夜間及週六、日又常有後備、宗祠、寺廟、社區的事務讓我因循以渡，卻又愁眉不展；見此，女兒的友人建議我去看一下神經外科，農曆年前第一次看診，哦！是一位年輕、瘦高挺拔、臉上堆滿笑容，帶點稚氣的曾醫生，仔細問診，照完片子後，囑咐我先行用藥一個禮拜，看能不能日漸痊癒，年後再行門診看片，遵囑為之，可是，猶是不見起色，疼痛依舊，強顏渡年；大概年初八、九吧！在妻及兒女的陪同下再次看診，曾醫師指著片子說：你看，你的第四、第五節椎間盤有曲凸、位移和腐蝕的情形，就是因為這樣而壓迫到神經，所以才會造成疼痛及麻痺，為一勞永逸計，唯有開刀一途，如何？要安排開刀嗎？一聽說要開刀，開刀的位置又是軀幹中樞，說真的，個人心中確實有一點慌亂，因為，以前在部隊就見過動過脊椎手術的弟兄，最後是歪著身子辦理退伍除役的，而且也聽人家說，不要開刀，只需看中醫治療即可，例如電視廣告中的中醫診療即是，正猶豫間，曾醫師又開口道，此時不開刀，以後會更加嚴重，而且必須到台灣去開刀，聞此，忽然想到最近有一位女同事也剛給曾醫師動完脊椎開刀手術，因此順口問道，請問個人的手術較之該位女同事病況若何？哦！你的情況比她輕微多了，她比你還嚴重，聽曾醫師這樣一說，個人心中著實放心不少，緊接著，曾醫師又說道，怎樣？就安排在明天早上九點動刀如何？聽他這樣一說，我的一顆心又揪了起來，心理建設都還沒建設好，而且公私務又接二連三，實在是不想也不能立即動刀呀！因而推託再三，妻和孩子們則是在一旁猛唸我，是身體重要還是事務重要？不要再拖拖拉拉的啦！就明天動刀吧！然而，凡事總是有其責任存在，因此，個人還是堅持延後，再經過與曾醫師的反覆推敲，而擇定二月下旬住院開刀，成為曾醫師121檯刀中的一檯矣！
手術動刀日，穿好手術衣，整理好接受動刀的思緒，懷著平靜的心情，九點準時被工作人員推入了手術室，在護士小姐親切的笑臉與問候下，不知不覺的失去了意識，直到十一點半左右才在病床上甦醒過來，眼睛張開，妻告訴了我二則好消息，第一個好消息，當然是手術成功，而第二個好消息，則是曾醫師術後拋下手術刀，急切的返台去了，問明原由，原來曾醫師剛剛升格為人父，其妻在台剛剛分娩，為他生下了一對雙胞胎寶寶，所以返台去了，真是為他喜，為他賀；貼心的曾醫師囑我別擔心，他已經請同院的骨科林醫師為我院診，要我安心術後復原，以便返家；住院四、五天，在林醫師及護士小姐們的悉心診療照護下，順利辦妥出院手續，返家上班。
術後一個禮拜，到院門診，給林醫師檢查復原狀況及拆線，並交代個人，俟曾醫師銷假返院時，必須再次給他門診檢查與確認；三月中，曾醫師銷假返院續診，詳細垂詢，仔細確認復原情形良好，卻語重心長的告訴我必須減重，以免中圍水桶腰，又壓迫脊椎造成椎間盤位移那就不妙了，而且要求個人一個月內減重3至5公斤，一個月後再做最後一次複診，個人唯諾以應，卻是全無減重達成要求的信心，及月複診，減重情形完全是不及格，幸者是復原情形良好，爾今，個人又漸漸恢復了步行活動，門口庭院中的花兒，又再次享受個人施予的水分與養分，拿起水桶，腳也不覺的吃力與疼痛了；只是事過境遷，迄今未再見曾醫師他那溫和、親切卻又帶點稚氣的臉龐了，聽到的卻是他即將要離金返台的消息，思之、念之，人家說大恩不言謝，我想，只有在心田中的一角，存續著那一份感念之心祝福他了。
從曾醫師在金服務一年的動刀紀錄中，我們可以觀察到以下三點值得我們省思的地方，其一：可以在金門動刀治療的就留在金門，不必轉診到台灣動刀治療，如此，一方面可以節省醫療資源，避免浪費，另方面，生命是脆弱的，必須爭取分秒，把握關鍵時刻，才能救命於危中，而這一點，則要建立在醫病的互信基礎上；其二，小小金門，一年內即需動刀120餘次，可見神經外科醫師之培養與長駐之重要與必須；其三，一位醫師，除了要具備超群的醫術，還必須懷有一顆濟世的醫心，所謂的仁醫濟世、視病猶親、仁術仁心是也；在金門，個人僅接觸過外科、骨科和神經外科的醫師，這幾位醫師（個人相信全院醫護都一樣），他們都具備了以上所說的特質，而曾醫師確實是讓我們感受尤深的，從他們身上，我們看到了金門醫療的希望，也希望主管機關，能夠重視曾醫師的建言，早日妥為因應，讓我們真正擁有和享受到良好的醫療環境和品質。（103.06.21寫於後豐港）