雙年會天涯若比鄰──記2014海外華文女作家
金風送爽的十月,廈大美麗校園洋溢著濃濃的一陣文學氣息。
「海外華文女作家2014年雙年會暨華文文學論壇」三米高的大看板,就矗立在廈大科藝中心大樓前偌大的廣場上。尤其特別的是,座談會請來了幾位兩岸熟悉的文壇大師──余光中老師及席慕蓉、陳若曦兩位老師。一陣旋風式的熱浪,把人群帶向人文學院的建南大禮堂。大師風采,果然不凡。可容納四千人的大禮堂,居然吸引了六千多名來自四面八方的聽眾。原來,文學的魅力依然是這麼的銳不可擋。至少,在以觀光城市著名的廈門島上,文學並沒有被驚人的觀光人潮所淹沒。
有幸看到這麼令人感動的畫面,讓我們這些以文學為研究、以寫作為興趣的文友,內心倍感溫馨與激動。25、26日,為期兩天的座談會,150位從台灣、從大陸到海外留學、定居的文壇知名女作家,齊聚廈大。就在克立樓的報告廳及建南大禮堂共聚一堂,那種歡喜還真有難以形容的興奮感覺。座談會在廈門大學人文學院中文系林丹婭教授的主持下,熱鬧地掀開了序幕。這是一場溫馨感人的文學盛宴。盛宴的主題,是──多元、跨界:我們的寫作。
在廈大的建南大禮堂、克立樓報告廳內,聆聽文學大師的演講,是一種精神與心靈的最大享受。余光中老師的尚友古人─想與古人做朋友,席慕蓉老師的─詩一直在誘惑我,陳若曦老師的─作家的另類貢獻,談義工經驗。都讓我們如痴如醉、陶然忘我地樂在其中,而又印象深刻。其他海外華文女作家們,分別暢談她們在學術上的研究心得,以及生活上、寫作上的經驗分享,對於同樣以文學為研究、以寫作為興趣的我們來說,很能令我們感同身受。每次的茶歇(茶敘)與用餐,則是彼此聊天、彼此交換心得的珍貴時刻。這之中,最多的是從美國來的朋友,其他的有來自加拿大、比利時、新西蘭、法國、德國、荷蘭,也有來自日本、泰國、菲律賓、馬來西亞、新加坡、汶萊,彼此像是久別重逢的多年好友,竟能無所不談。我想,初唐詩人王勃〈送杜少府之任蜀川〉的:「天涯若比鄰,海內存知己」名句,應該是最足以用來形容此時此刻大家的這種感覺吧!
以詩集《七里香》風靡兩岸的席慕蓉老師,她的一席「我的原鄉書寫」專題演講,在現場播放蔡琴的一曲〈出塞曲〉,吟唱出老師這首知名的詩歌:
請為我唱一首出塞曲/用那遺忘了的古老言語/請用美麗的顫音輕輕呼喚/我心中的大好河山。
那只有長城外才有的清香/誰說出塞歌的調子都太悲涼/如果你不愛聽/那是因為歌中沒有你的渴望。
而我們總是要一唱再唱/想著草原千里閃著金光/想著風沙呼嘯過大漠/想著黃河岸啊/陰山旁/英雄騎馬啊/騎馬歸故鄉。
整個會場隨即瀰漫著一股濃濃的詩情。席老師首先為我們解釋,作品中最後一句「騎馬歸故鄉」,為什麼歌曲中改為「騎馬榮歸故里」的原因。引出大時代的環境變動下,如何帶給她對原鄉的追尋。提到原鄉,席老師說她總有說不完的話。她說,她要告訴大家她的家鄉,那個她父親的草原,早在她的夢中出現過。因此,當她25年前回到她父親的草原時,她便興奮地指著大草原上的一草一木,告訴陪她一同回去的堂哥說,她見過這、見過那。原來,原鄉早隨她的來到世上而根植於她的內心深處。因此,不管她身在何處,她的夢裡總有個清晰而印象深刻的原鄉大草原。而書寫原鄉、原鄉書寫,也成了席老師詩歌創作中最重要部分。席老師對原鄉的深切情感,讓她常情不自禁地想起過去與父親相處的歲月。第二天,在與參會作家們的對話時,提及已故父親時的激動情懷,老師更難掩內心對父親的思念而數度哽咽淚灑會場。詩人的真情流露,讓現場的我們也同感人世滄桑的無奈與傷感。原鄉書寫之外,席老師的詩歌有不少是寫愛情、寫生命與時光。〈一棵開花的樹〉,就是許多人熟悉的作品。雖然老師一再強調,那真是一棵樹帶給她的靈感,而不是所謂的愛情詩。其中「如何讓你遇見我/在我最美麗的時刻/為這/我已在佛前/求了五百年/求他讓我們結一段塵緣」的名句,就是許多人認為這是一首愛情詩的原因。
余光中老師的專題演講開始前,先由兩位女作家吟誦余老師的名詩〈浪子回頭〉:
鼓浪嶼鼓浪而去的浪子/清明節終於有岸可回頭/掉頭一去是風吹黑髮/回首再來已雪滿白頭/一百六十浬這海峽,為何/渡了近半個世紀才到家?
……
浪子已老了,唯山河不變/滄海不枯,五老的花崗石不爛/母校的鐘聲悠悠不斷,隔著/一排相思樹淡淡的雨霧/從四○年代的盡頭傳來/恍惚在喚我,逃學的舊生騎著當日年少的跑車/去白牆紅對的囊螢樓上課/一陣掌聲劈拍,把我在前排/從鐘聲的催眠術裏驚醒…。(節錄)
濃濃的詩情,再度洋溢在整棟建南大禮堂。余老師以鄉愁為主題的名詩:〈鄉愁〉、〈鄉愁四韻〉等,是許多人熟悉的作品,也是他因而有「鄉愁詩人」之稱的原因。如今,自認是「鄉愁不再」的余老師,為我們講的專題是〈從九州到世界〉──談女性與文學。余老師的演講,給我們的感受和席老師截然不同。聆聽余老師的演講,讓人真有如沐春風般的舒暢,也很能讓人為之著迷。聽他不疾不徐的聲音語調,古今中外、旁徵博引。如數家珍地,為聽眾暢談女性與文學。從詩歌到小說、從小說到戲劇,從古代女詩人、女作家,到現代女詩人、女作家。從大陸到台灣的女詩人、女作家,從台灣到世界各地的女詩人、女作家,余老師娓娓道來,看似忽古忽今、忽東方、忽西方的,卻是條理井然,讓我們聽得清晰明白。余老師談兩岸女作家,也談海外女華文作家。談各個時期文壇上的女作家們,如懷鄉文學、傷痕文學的女作家代表,也談留學生文學的女作家代表。短短40分鐘的時間,余老師談笑風生,若不是滿頭蒼蒼白髮,實在很難讓人相信他已有86歲高齡。令人印象深刻的是,他的妙語如珠與幽默風趣,禮堂內好幾千人的聽眾,笑聲、掌聲常不絕於耳。余老師談詩歌創作、談散文創作,還特別強調文言文的精簡與成語之美,是我們寫作上、生活上不能忽視的。許多人寫文章,常有「的」字滿篇的現象。他說,他因此寫了一篇〈論的的不休〉,引來大伙又是一陣哄堂大笑。沒聆聽過余老師演講的人,一定想不到,原來老師是這麼一位「望之儼然,即之也溫」的幽默長者。
特別是第二天,我們與大師對話的那一堂,余老師朗誦他的詩歌作品時,他還興致高昂地站了起來,帶領大家一道大聲吟誦。聆聽他那飽含情感而抑揚頓挫、又鏗鏘有力的聲音,我們一道應喝的聲音也隨即高亢了起來。那種快樂的氣氛,讓人彷彿又回到昔日課堂上和老師吟誦詩歌的溫馨感覺。最令人雀躍的是,喜愛詩歌的朋友有福了。兩位大師的詩歌創作,依然保留年少時候愛寫詩的熱忱與活力,都預告了他們明年會有新詩集出版的訊息。
除了北京知名編劇徐小斌的主題演講〈跨界:文學與人生的終極價值〉,與我們分享研究心得與寫作經驗的海外華文女作家們,有來自各大專院校的老師、知名作家,以及兩岸的知名學者與作家。林湄的「築構女性文學的大廈」、陳慧瑛的「女作家的苦辣酸甜」、李玲的「關於作家創作的追問」、程明琤的「心觀與視野」、李清的「銀幕─遮蔽在男性後的女性」、鮑家麟的「東西文化驚人之差異」、錢虹的「海外華文女作家創作掃描」、陳瑞琳的「海外華文女作家的歷史挑戰」、王曉平的「從《黃金時代》看蕭紅」、陳謙的「跨界文化的寫作優勢」、戴冠青的「『情人』─精神虛構中的性別訴求」,以及楊翠屏的「科界女傑夏德萊夫人的啟示」、林祁的「日本華僑的風骨與物哀」、周芬娜的「創作新領域─飲饌文學」、王永盛的「海外華文文學話語生態初探」、荊棘的「地球村的過客」等, 雖然每位報告者的時間都只有15分鐘,卻都是來自辛苦研究的心血結晶與寫作上、生活上的寶貴經驗。
地域的移動,帶來文化的衝擊,是海外華人之所以懷鄉、之所以會有身份認同上的困境。因為雙腳踏東西文化,夾處在文化與性別上的雙重身分,「鄉愁」因此成了海外華文女作家們書寫的重要課題。最後一位報告的荊棘老師,就特別介紹她的筆名─荊棘。她說,她像沙漠中隨風滾動的荊棘,在離鄉背井的長期沙漠生活裡,她和她的夫婿就用雙手,一手一捧土的建築著他們的家園。生於湖北、成長於台灣的荊棘老師,如今父母、親人都已不在世上。她回過湖北的老家,老家早已不在;而台北,以前那個座落在松江路上的家,也已夷為平地成了馬路。因此,「何處是故鄉」也是她心中常有的疑惑。但是,她告訴大家─處處無家處處家。原鄉,是每個人心中永遠無法消除與忘懷的。原鄉,不過是個抽象客體,人生是要不斷忘記。在處處無家的處境中,她勉勵身在海外的大家,要把自己融入居住地的生活、甚至是文化中,才能處處是家。
29日,這些與我相處三天的海外華人女作家,即將來到我的故鄉─金門,做為期三天兩夜的參訪。金門,島小卻人情溫暖。相信金門人的溫暖,在有點涼意的秋末時節,能讓她們有處處是家的溫馨感覺。