小寒
節氣小寒隨著季節的律動準時來報到,然而,台東的天氣卻是格外的溫暖,在果園裡工作,有輕風相伴,感覺上比平日要輕鬆許多,果園周圍的景致,也瞬間為之一亮,在冬天,也不是每天都那麼灰暗。
夜晚,睡在因颱風肆虐而受損的工寮裡,寒風從竹牆破損的細縫中鑽了進來,不禁讓我拉緊了棉被矇上頭,用強力電池充電的日光燈,只能勉強撐個幾小時,不過,已經夠我適時入睡,事實上,天黑後,我就上床,一覺睡到讓獼猴吵醒。
清晨,我讓吱吱喳喳的獼猴聲給吵醒,一睜開眼睛,看了看小桌上的鬧鐘,已經快六點了,天空似乎還是暗暗的,原來,獼猴群起得那麼早,天還沒有亮就要為一天的生活忙碌,大自然很公平,想過好日子,唯有比其他人更努力。
天一亮,我起床梳洗後,先泡上一杯濃濃的咖啡,果園的工作很瑣碎,但似乎是永遠都做不完,所以,先讓身心甦醒是我們非常計較的。山腳下那座原住民部落襯托了海岸山脈入口讓微弱陽光淤亮的線條,山脈頂端劃上了一條白色的眼線,氣溫還是很低,日夜溫差強烈的表達了季節的權威,蟬不再叫了,蜻蜓也失去了蹤影,只有討人厭的蚱蜢開始在嫩葉和枝芽間啃食,破碎的葉片,格外的讓人心都糾結了。
俗諺說:農曆十月初三不下雨,將會乾旱到來年六月,那天,妻子和我都在果園,山腳下,陽光依然熾熱,整條台23號公路宛如一條剛從蒸籠裡卸下的布巾,熱騰騰的散發著游絲,然而一上了果園,陽光卻忽然消失,天空暗了下來,雨絲零零落落的灑在臉上,原以為要下雨了,殊不知,幾分鐘過後,陽光又露出了猙獰的面孔,鞭笞著我們所有露出在外的皮膚,看樣子,如此乾旱的天候,真的還要折磨我們這些靠天賞口飯吃的農友們好一陣時候了。
野草不管季節是否正常,拚了命似的尋找隙縫竄長,冬天應該是野草冬眠枯萎的場景,誰知道下半年的乾旱,儘管缺水,窒礙了作物的生長,但是野草仍然未經許可,翠綠綠的點綴在果園的每一吋土地上,提不起勁兒的柴刀,如生鏽般的躺在工寮旁的竹椅邊,偶爾的陽光照拂,也反映不出柴刀夏季時橫掃果園野草時的光芒,那應該也是我們的心境吧!由於季節的變幻無常,打亂了我們耕作的行程,宛若被遺棄的雜草。
果園後方開始聽得見獵狗追逐獵物的喘息聲,野豬的數量並沒有因為獵人的獵殺而減少,最近在果園裡,很稀罕的和帶有迷彩色調的小野豬打照面,山羌也大方的進入果園覓食,獼猴族群越聚越多,這或許都是因為天氣暖和,雨也少的緣故吧!很難以平常心去評論這樣的現象,對我們是好或是壞,只能自我安慰說:一切都會沒事的。
也許真的是因為受到天候的影響,通常都會在入冬後陸續落葉的桃、李、杏、櫻、梨等落葉作物,到現在都還是綠葉高掛,一幅冬天已然過去正在興奮迎春的模樣,倒是小花蔓澤蘭這個無孔不入的植物界之癌,不管晴天或下雨,時間到了,就會像大海中的珊瑚蟲般的隨處纏繞,到處開花,從平地到高山,如影隨形的散落在幽谷的每一個角落,也許我說得有些保守,因為,到了山腳下,眼睛視線還是無法脫離小花蔓澤蘭的污染,儘管林政單位一再地宣導全民一起來滅小花,但是效果似乎不佳,今年還比往年更嚴重,我的果園就幾乎淪陷在小花的魔手下,還好,這個讓我視為眼中釘的植物癌,我們全家大小一起動手剷除,至少到明年底之前,應該不會再看到小花肆虐了。
時序已經入冬,雖然我們都不希望因為天候太冷,而無法在果園裡工作,但是季節的規律運作,那才是大自然正常的現象,更何況,該冷不冷,該熱不熱,作物成長都亂了套,反而讓我們這些務農的人失去了依據,恐怕更是悽慘。