不知道何時開始，台灣任何的節日，就在商人和媒體的行銷和操弄下，沸沸揚揚的充斥在身旁，而且是在節日之前的好一陣子就喧騰起來。值得慶祝的日子，總會有人歡喜、有人畏懼，又是一年一度的父親節，老伍的心再次糾結起來。他想逃避，但是逃也逃不了，渴望孩子的心，從結婚的那一刻起，就沒有停止過。在一年又一年的期盼和落空後，落寞的心一直被無情的啃噬著！如今，已屆耳順之年，應該是徹底死心了。
旁人總在歡慶節日的當兒，小心再小心、低調再低調、迴避再迴避，以防無心的舉動或言語造成他情緒的波動。但無孔不入的傳媒還是讓他年年中標，年年傷心，旁人也安慰不了。其實煩惱起因皆在自我，如何去除煩惱，他心中應該千思百想過，只是隱藏內心深處不可告人的那件事，讓它成為永遠的陰影和罪孽，只是老伍就是無法轉念，化小愛為大愛，因此，怨念漸深，人格也更加扭曲了！
這一天，老伍獨自一人在家，漆黑的臥室沒有一點光，白天同事們談論父親節的歡樂話題堵塞他的心，此刻，太太又與友人出國旅遊，在無人可以相互取暖的狀況下，他只好躲回自己的窩居，不敢打開電視，甚至將窗戶和窗簾緊閉，謝絕屋外的任何聲音和空氣，此時一位禁閉自己身心的男人，自憐自艾困在自己監造的牢籠中。
「男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處。」老伍伸手摸著濕潤的臉頰，原來自己還有淚，白內障加上青光眼，乾澀的雙眼需要人工淚液的滋潤，眼疾困擾著他的日常生活，此刻的傷心淚水也感珍貴，「哭吧！珍惜這上天的恩賜！」朦朧中，一絲微弱的狗叫聲讓他驚懼的張開雙耳仔細傾聽，「家中沒有養狗啊！」老伍自言自語，搖搖頭顱，確定自己不是在作夢，但是小狗的哀鳴聲似遠若近、若有似無、斷斷續續的竄進腦門，老伍已經忘記了掉淚的舒暢，另一個埋藏心底的秘密鮮活的在眼前上演，老伍害怕極了，從床上彈起，立即將家中的燈光全數點亮，然後四處尋覓狗叫聲的來處，老伍幾乎是「上窮碧落下黃泉」般的在家中展開地毯式的搜索，陽台、廚房、浴室、儲藏間、衣櫃等都不放過，「哪來狗兒的蹤影啊？」拉開窗簾、打開窗戶，外面的世界依舊喧鬧，是自己的幻聽？或是見鬼了？
老伍跌落在客廳的沙發上，想起20年前的往事，結婚的前5年，生育大事成了生活的重心，在中西醫無數的檢查和問診後，確定自然受孕是有困難的，在民俗療法和中藥調理下依然消息渺茫，老伍夫妻決定採取人工受孕，希望借助現代醫學的科技一圓夢想。那天，夫妻到醫院做完人工受孕，老伍送太太返家歇息，自己則銷假回工作崗位上班，辦公室前一隻出生不久的小狗，不知為何被母狗遺棄了，小狗在寒冬中顫抖和悲鳴，老伍一念不仁，竟然伸手拎起小狗，將牠從三層樓高的圍牆擲出落地，然後逕自返回自己的辦公室，若無其事的繼續工作，至於小狗的命運無人得知，想必是凶多吉少了！
事過境遷20年的往事，無神論者的老伍雖然偶而想起，卻也沒多大感覺，今日夜裡的狗吠聲，如此的不可思議，是真有小狗索命一事？抑或是老伍心魔所致？這次的震撼非同小可，老伍心虛的想：如果當時他心懷善念，救上小狗一命，在他身邊想要投胎的嬰靈就會選擇進入太太的身體，他的小孩此刻也該是成年階段了，抑或當時他雖沒伸出援手，至少也沒有成為劊子手，嬰靈也不至於嚇退十萬八千里，一切的因是自己種下的，苦果當然由自己來嘗，老伍對自己的譴責叫自己虛弱的蜷曲在沙發，度過人生最黑暗最漫長的一夜。
過去因現在果，現在因未來果，天道輪迴，因果循環，宇宙定律，人在做、天在看，輪迴轉世讓我們一直更換不同的戲服，什麼身分並不是很重要，重點是要心存善念，當錯誤造成，要學會怎麼去彌補，而不是怨天尤人，扭曲人格再造惡業，然後也要學習斷除煩惱的本事，地球本身就是個大家庭，大多數的生物、動物與人類息息相關，動物們儘管不會言語，卻也有著同樣的思維、靈性和良心，希望經過這驚心動魄的一夜，老伍可以幡然醒悟，從此「恩長怨短」，一心行善，來彌補自己的荒唐和殘暴吧！