十一月，長安城結霜了。
大唐帝國正面臨著一場腥風血雨的殺戮，安祿山以討伐宰相楊國忠為名，在范陽起兵，部隊由范陽南下，一路攻陷陳留、滎陽，直逼洛陽，許多百姓在戰火中失去了家園也失去了親人。
哭泣聲隨著馬蹄與兵卒的嘶喊而響遍大地。此時，李隆基與楊貴妃仍在驪山華清宮享樂，始終認為安祿山只是鬧著玩的，應該不會那麼無理，真的帶著部隊殺到這裡來吧？
李隆基任命榮王李琬為元帥，高仙芝為副元帥，討伐叛軍。
然而，安祿山部隊勢如破竹，立即攻佔了洛陽，並追擊敗退的高仙芝部隊，唐軍大亂，四處逃散，人馬踐踏，死傷不可勝數，哀號聲不絕於耳，直到退守潼關，才阻住叛兵西進。
　　李隆基有點慌了。
　　天氣轉涼了，杜甫決定就任「右衛率府兵曹參軍」之前，先回家探望妻兒。長安已經結霜了，杜甫仍然穿著一件單薄破舊的衣服，混進了逃難的人群中。經過灞橋時，看到了灞橋邊的柳樹，想起昔日摘柳送行的場景，心不自覺揪緊起來。出了長安城，沒走幾步路，發現了幾具凍死於街道邊的老人的屍體，他停下了腳步，想脫下單薄的長袍替他們蓋上，卻因為數量太多了，他只有低著頭走過街頭，心痛不已。
　　沿途，兵車的輪子滾動著，往來的戰馬發出聲聲嘶嘯；遠征的壯丁個個面無表情地把弓箭背在腰。許多為人爹娘與妻兒神色沖沖跑來相送，而車馬經過時揚起的塵埃，遮蔽了遠方的咸陽橋。
　　由於這次離別後，不知道何時能夠見面，壯丁的家人拖的拖，抱的抱，只為了多一點時間與親人的相聚，攔著車馬行進的路，押送新兵的軍官卻朝者這些老弱婦孺厲聲喝罵，甚至揮鞭亂打，現場哭聲四起，悽涼悲慘的吶喊與哭聲，陣陣衝上了雲霄。
　　走在人群中的杜甫，於陣陣塵埃中緩步前進，許多哭得傷心的老人跌坐在路邊，不知所措地望著灰濛濛的蒼穹。　
　　杜甫低身牽起了老人，安慰他幾句話後，又隨著徵兵的隊伍繼續前進，同情地問一個已經被徵調了好幾回的壯丁，此去的心情！
　　「最近頻繁點名徵兵，有的人十五歲就征去駐守黃河了，到了四十歲，還編入屯田的軍營。當年出發時，還是村長替他扎頭巾，沒想到回來時頭髮白了，還無法休息，被徵調去衛戍邊境。」
　　壯丁述說著他的心情，臉上的愁緒似乎越來越密了。
　　「年幼的孩子留長髮，十五歲才開始用頭巾束髮啊，為什麼一個剛到束髮年齡，還不怎麼會束髮的孩子要被徵召前往北方作戰，這是何等可憐啊？」
　　杜甫心情十分難過，他擔心邊境上的戰士，鮮血已流成海水了，聖上開拓邊疆的雄心，還沒有休止。
　　「再說關東士兵素以苦戰稱第一，如今被人驅趕，與狗雞有什麼差異呢？要不是你這個老人家來問究竟，我怎麼敢把心中怨恨向你提起？」
　　壯丁回答後，就被士卒以長矛隔開了。
士卒瞪了杜甫一眼。隊伍繼續前進，塵埃繼續揚起。
　　杜甫仰首，吐出了鬱積心中的悶氣後，緩步走進塵埃中，衣衫襤褸，那雙鞋子已經磨破了鞋底了，偶而會有粗的石子竄入，讓他覺得腳底有點疼，只能放慢腳步，與一群老人坐在路邊的石頭上歇息。
　　坐在他旁邊的這位老人，應該有七十歲了，拄著柺杖為孫子送行後，喘著氣望著漸行漸遠徵兵隊伍，眼睛泛著被塵埃沾污了的淚水。杜甫從行囊裡掏出巴掌般大的大餅，剝了一半給老人，你一口我一口吃了起來也聊了起來！
　　「且說今年冬天，關西守卒沒一個回家休息。縣城的衙役每天都到我家裡追逼租稅，我家的兒子孫子都去當兵了，無人種地，要到哪裡籌集租稅啊？早知道生男孩會招來這麼多的麻煩，當初還不如生個女孩，生女孩可以嫁給隔壁鄰居，男孩的屍骨很可能要埋在荒草連天的戰場。」
　　兵車繼續從他們的面前行進，塵埃隨風揚起。
老人拍去了落在大餅上的塵埃，看了一眼，又用嘴吹去了滯留於大餅上的黃色塵埃後，才放心地再度放進嘴裡。
　　「年紀大了，這種餅已經咬不動了。」
　　「老爹，你就放在身邊吧，肚子餓了，就咬一點來吃。」
　　老人點了點頭，揚起了那根已經非常陳舊的柺杖，指向青海的方向。
　　「你沒看見嗎？就在青海頭的那邊，自古來白骨堆成山，沒人去料理。新鬼含冤煩惱，舊鬼不停哭泣，如果遇上陰雨天，四處傳來啾啾咿咿的哭泣聲呢！」
　　「老爹可是讀書人？」
　　「讀過一點書，參加多次科舉沒上榜後，就過著莊稼漢的生活了！」
　　「孩子呢？」
　　「戰死了，現在連唯一的孫子也被徵調上戰場了，苦啊！」
　　老人於風中哭了起來！
　　告別了老爹，杜甫繼續前進。（上）