小時候家裡奇窮，窮到以「三餐不繼」來形容，都不為過。或許，生長在民國三、四零年代的退伍軍人的家庭，大概都是一個樣吧，尤其是對於生長在花蓮南區鄉下的我們，日子更是苦不堪言。有時候，每一餐就只有七顆馬鈴薯，七個兄弟姊妹一人分一個，吃不飽，也只能期待下一餐了。
我們的日子，是靠父親和其他的退伍軍人叔叔伯伯們，每天結伴到山裡砍柴火變賣維生的，如果遇上下雨天或是颱風，不能砍柴，為了生活，還是得上山（如果是假日，我和小我兩歲的弟弟也會和父親一起上山），有木耳採木耳，有蝸牛撿蝸牛，也一樣可以賣錢，雖然所賺不多，但總是可以撐個幾天。
父親不會一個人到深山去，因為路徑難走，中途還要涉過水深的秀姑巒溪，大都是到來回路程只需二、三個小時之間的淺山，砍相思樹或是客人指定的樹種。父親將相思樹鋸下來後，鋸成適合兩肩可以挑起的長度後，再和進入深山的伙伴會合結伴一起回家，用斧頭將木頭劈成如手臂般粗的一小節柴片，然後以軟竹片或是粗藤綑綁，每一捆約二十多斤，由母親推出去賣。
因為父親個頭小，一次挑不了多少斤，其他伙伴可以挑上百斤一趟，父親卻頂多只能挑個七十斤左右，別人可以一天挑個兩回，父親只能挑一回，所以，生活過得比其他人苦，母親為了要改善家中生活，只好向其他叔叔伯伯批發柴火，幫他們賣柴火，賺點差價。
幸虧母親還有點生意頭腦，要不然，我有七兄妹，光靠父親每天只挑一趟柴火，怎麼養得活我們？慶幸的是，那時候鄉下還沒有使用煤炭，幾乎家家戶戶都只燒柴火，所以，母親每天就像跑業務一般的到人家家裡面去推銷，看一天要送出多少量，然後約定時間送柴火。
問題是，當需求量大的時候，光靠家裡的那輛老掉牙的舊腳踏車，是沒有辦法承受準時供貨的，幸好，有阿喬伯的幫忙，讓七個兄弟姊妹們在「有點餓又不會太餓」的過程中，度過了好幾年的平順日子。
阿喬伯是我小學同屆同學的阿公，那時候他就已經有七十多歲了，人瘦瘦的背又有點駝，但精神很好，他就在我外公上班的公賣局裡工作，在後面的倉庫整理從總局送來的米酒和香菸，一個人把菸酒搬來搬去當然會力不從心，還好有「力阿卡」（日語發音的兩輪推車）協助，才能不至於太勞累的做完當天的工作。
阿喬伯的力阿卡，長方形，兩只大輪子，車斗面積還不到一坪寬，雖然是手推的，但是可以同時載運許多柴火，如果裝載得宜，一次可以層層疊疊運送個一百多斤的柴火；為了要將人家訂的柴火能準時送到，母親只好去向阿喬伯商借那輛歷經滄桑的「力阿卡」來用，沒想到，阿喬伯一口就答應，而且是一借就借了好多年（當然是有需要的時候，並不是借著就好幾年不還），一直到我15歲上了軍校後的幾年，阿喬伯過世之後，因為許多家庭都開始使用煤炭了，柴火的需求量減少了才停止。
如果沒有記錯，阿喬伯的那台手推兩輪車，當時在那個我住的小鎮，應該是獨一無二的，因為除了國營單位有那個財力和需求外，一般民眾買不起也用不上，現在當然都看不到了，甚至於連力阿卡的當初模樣都有點模糊了，不過在那個艱困的年代，如果沒有那輛「力阿卡」和阿喬伯的仁慈，我們七個兄弟姊妹可能早早就分散，作了別人家的孩子了。