早期金門人，遠渡南洋打拚，衣錦還鄉。返家探視親人時，除了會購買萬金油、驅風油、寶塔散等家庭必備良藥外，當然少不了，一定要帶上幾包當地特色飲品──咖啡，來贈送親友。
某日與長輩聊天，他娓娓道來傳統南洋咖啡之沖煮方式，那時是將咖啡粉裝在類似豆漿布縫製而成的濾袋中，這個濾袋會先以鐵絲固定，將一部分鐵絲做成把手，接著準備一個鐵罐，裝入水後，放在火上加熱，並將剛剛已經放入咖啡粉的濾袋放入沸水中，烹煮並且輕輕搖晃手中的鐵絲，濃郁咖啡沿著纖維孔洞，漸漸滲出，與水相容。飲用時，加入適量砂糖，最傳統的咖啡香，伴隨長輩一句句述說，我們彷彿置身現場。
現在到新加坡旅遊，早晨除了吃抹上濃濃椰香的Kaya吐司，以及把生雞蛋放入鋼杯，沖入熱水短暫浸泡就取出食用的「半生熟蛋」，當然也少不了「Kopi」，沒錯就是咖啡。在新加坡點咖啡時，會發現菜單上有很多名稱，唸起來與閩南語發音相似。喔！原來在金門這邊，Kopi的發音就是從新加坡、南洋等地傳回來的。
當地咖啡店（Kopitiam），菜單上的「Kopi O」，就會讓人直接聯想到「咖啡黑」，但其實Kopi O並不是我們說的黑咖啡喔！Kopi O是有加糖的咖啡，而我們這邊統稱的黑咖啡，則是什麼都沒加的原味咖啡。
那在新加坡想喝一杯黑咖啡應該怎麼點呢？叫做「Kopi O Kosong」，Kosong唸起來很像可頌，它在馬來語中是零或空的意思，與Kopi相關飲品聯用，是指無糖的意思。所以上一段的Kopi O（有加糖的咖啡）後方寫上Kosong，就表示沒有加糖單單只有咖啡，也就是我們說的黑咖啡。
如果點一杯「Kopi」，送來的則是一杯加有甜奶（煉乳）的咖啡，味道有點像三合一咖啡。順道一提，加甜奶的順序，和越南咖啡一樣，會先將甜奶倒入杯底，再加入咖啡。新加坡咖啡與越南咖啡最大的差異，在於咖啡的濃度，因為器材與烘焙程度（通常較重焙）的不同，越南咖啡苦味較重，所以可以藉由杯底煉乳攪散的程度，調整甜度。
「Kopi C」裡面一定會有香奶（鮮奶），依店的不同，有兩種做法。有些店家的Kopi C會加入甜奶（煉乳）來取代糖；另外一部份店家所端上來的Kopi C，則是一杯加有香奶的咖啡，並附上方糖，讓消費者自行添加。所以Kopi C Kosong就是一杯加有鮮奶的無糖咖啡，味道類似二合一咖啡。
以上是咖啡與奶或糖搭配的名稱介紹。
接著認識一些相關形容詞，用法是將這些詞放置於Kopi之後，例如Peng是冰的意思，所以Kopi Peng就是冰咖啡。其它還有Siew Dai是少糖，Ga Dai是多糖，Po（或Poh）是淡一點的意思，Gao則是濃一點，Di Lo代表不多加水的濃縮咖啡，Sua則是再多一杯同樣的咖啡。
雖然在世界各地，多數國家中對於「咖啡」念法幾乎相似，但不同文化之下還是會激盪出各式火花。就語言來說，我們沒有辦法用既有的認知，去猜測最道地的咖啡文化，就像篇名所寫的，「Kopi O」不是「黑咖啡」。但我能深深感受到，我們對咖啡熱情喜愛的心，不管在什麼地方，都是一樣的。