下午一點十一分，離飛機起飛的時間還有二十九分鐘。坐在捷運裡，望向窗外。車陣突然疲倦了。戴上耳機，人們終於寂靜了。我是夢遊，還是醒著。為何臉上會濕熱？是否放不下這滿載回憶的土地。視線開始模糊，心頭開始溫熱。是否放不下住在這片土地上的家人朋友陌生人？乾脆就別聽清楚，就讓台北都起霧。低下頭發現自己的狼狽。轉念之間，何不記住這一刻，也許有一陣子都看不到了。捷運列車裡的乘客，各有各的目的地，臉上卻都披著忙碌外皮，低著頭，目不轉睛。台北人的忙碌。會不會到了金門之後，一點一點的從我身上蒸發。就像死亡一樣，生命的脫離。
此刻，我不趕著上飛機，反而希望晚一些些時間飛離這片熟悉的土地。看著他們，我笑了，到了金門會不會有人也這樣笑我。「匆忙」也許就是台北的一種景色吧？我，拖著重重的行李，裡面裝載的是未知的夢想，是父母沉重的寄望。臉上爬滿複雜的表情，參雜離鄉背井的懼怕，大學生活的雀躍，家人朋友離別的哀傷。五味雜陳才能詮釋這種心情吧！我猜。
脫下遠離這城市的耳機，我想好好感受一下台北的喧鬧。台北捷運四種報站語言不斷響起，平常總是不在意這些的，現在卻非常仔細的聽著。報四種語言，列車會不會比較慢才進站呢？看著捷運站名一格格的接近松山機場，分針也一格格向六靠攏。到底還剩多少時間？到底還剩多少時間？光陰啊光陰！能否停下腳步？捷運啊捷運！能否來個大停電？這些都是不可能發生的，現實就像一把無形的鋸子，拉扯拉扯再拉扯，卻也沒停下腳步。就像一部不靠站的列車，當你發現時已經被拋得遠遠的，已經搭不上去了。現在的我，停下所有的忙碌。好好看看眼前的畫面，未來的幾個月，大概不會再看到了吧？
曾經我一直想逃避的人群，想遠離的擁擠，我以後會想念這些嗎？到了金門，台北會想念我嗎？到金門後的台北，我會想念台北嗎？抓著行李的手就愈抓愈緊了。捫心自問，這不是你自己決定的嗎？不禁莞爾，離開家就要愈遠愈好，那現在自己是在複雜什麼？也許是我自認勇氣比別人多，自認有浪子的天分。到了最後關頭才發現，我只是想看到、遇到些什麼，只是想證明自己的勇氣，自己一個人也可以過的很好。我只是一個任性的孩子，只是想得到大家的注意？
松山機場站到了，松山機場站到了。」拖著行李，踏出車廂，亦步亦趨的步出車站。台北松山國際機場大大的字樣映入眼簾。機場裡，平常不會注意旅人的我，這才發現這裡不是分離就是相聚。人們臉上都有一篇篇的故事，闡述著自己的心情。一位推著大大行李車的父親，一聽到自己年幼的兒子一聲:「爸爸！」,臉上的皺紋像是在跳舞一般，無法停止跳著舞步。在入關門口，一群和我年紀相仿的學生，大概跟我一樣要去念金門大學吧？人群中充滿歡笑嘲雜，但我感受的到，裡面充斥著不捨與低沉的氣氛。我想笑著說再見，天真的以為比較不會難過、不會流淚。我想獨自一人最好，沒有眼淚沒有歡笑也不用回頭。看了一直陪伴著我的手錶，不禁有點感傷。母親因為工作的關係，沒辦法來陪我。朋友們說：「來幫我送行，我就不會回來了。」這些從小一起長到大的損友，雖然有過幾個變化而各奔東西，但都是我看著他們走的。我懂他們的心情，也就不要他們送了。我相信他們跟當時的我一樣，會等待我的歸來，再一起玩樂，開心的談天。我也害怕因為這樣，我就這樣回頭。我知道自己的人生，是要自己走出來的。時間差不多了，該去櫃檯報到並託運行李了，沒多想就把整身的家當給丟了出去，雖然身上減輕了不少重量，但我的心，還是一般。
想這也不是第一次獨自一人搭飛機去金門了。沒有像上次那樣陌生，所有流程就像常常往返大陸與台灣的台商，東西丟一丟走過安檢門。只是這次意謂著不一樣的旅程。走過去就是新的一片天，自己開闢的新生活。未知的旅途沒有地圖的導引，陌生的環境沒有一個熟悉的人。所有事物都是新的，就像剛出世的小嬰兒，從第一口呼吸都要接生婆拍打屁股來學習。我在金門誰來教我這些？好似一隻剛羽化的蝴蝶，眨了幾次眼睛，才學會飛行。只能靠自己來摸索。
了個位置坐下，找出機票和身分證。汗水慢慢地從手心爬了出來，好像雨後新芽一般，探出頭想呼吸新鮮空氣。緊張吧！我想？手中的機票愈捏愈緊，像是溺水想抓住最後一根浮木一樣。「一點四十分復興往金門班機的旅客，請至一號登機口登機。」，看了看時間，是時候要離開了。身旁寥寥幾位的旅人，開始拿起身旁的行李，步向登機口。沒機會了、是時候了，這就是我的新生活，這就是現實。悲傷完了，行李頓時像長了翅膀一般不再沉重。搭上飛機，起飛時我沒有看窗外，我知道我還會回到這片土地上。我已經可以微笑著轉身離開，我想我已經不一樣了！我懂這個，沒有人可以一直陪著誰，一個人一生中不離不棄的朋友是孤獨，轉身離開後不去想，留下來的還剩下什麼一無所有。而是想著來到金門後，手中握著的色筆是否能發揮得淋漓盡致，不後悔不回頭。至少我確定一件事，金門的太陽月亮，跟台北的還是同一個，都是看著同一片天空。我們還是過著同一個時區，過著一樣的時空。
台灣，我還有愛我家人朋友在等著我回去。在金門，我也會想念著在台灣的大家。好似思念為一種力量牽引著我，帶著我蛻變。所接觸的人事物或許新鮮，但因此對台北的一切歷歷在目，少了車水馬龍的喧囂，取而代之的是金門。
台北沉睡了！我在夢裡等待甦醒、等待回到台北。
(作者為國立金門大學社會工作學系二年級學生)