跨上九十邊階
後腳正要踏離八字歷史
母親
守著她溫熟的老家
每一寸土 每個人
和曾有的記憶

孤伶的母親
有她自己的生活作息律
早餐後到騎樓下
坐定藤椅
緊盯著眼前偶爾經過的人車
認識嗎？
是誰呢？
她很努力的辨識
那曾經映入眼簾的面孔

午飯時刻 孫子提來餐盒
遞上搖控器
一百多台的節目表裡
她只記得兩組數宇
二十七台
廣告 嗯
不看　
向上再壓兩下
二十九台
夜市人生
從去年開播就記下的台碼

子女想帶她出遊
請她移居小住
母親的根已深植在這片土裡
拔不出 捨不了
她要堅守著這份熟悉
續數著 還能屬於她的朝陽
耳際裡猶旋繞著江蕙的「家後」