按Enter到主內容區
:::
:::

將就﹖

發布日期:
作者: 趙惠芬。
點閱率:656

學生因為打籃球衝突而發生意外情事,給予學生冰敷後,他不再那樣疼痛了,這只能緩和他的情緒與瘀青的傷口。當我們驅車前往醫院,已是華燈初上,也只能掛急診,急診室的門口,川流不息的傷患,醫護人員忙不迭的,場景看起來怵目驚心。
等到學生看診,經過醫生與護理人員的:「望、聞、問、切」後,這不是家暴,不是師生衝突,只是同學間單純打籃球事件。家長急呼呼:「要不要照x光啊!」「要不要吃藥、擦藥膏呢!」醫生診療過程不疾不徐,他要學生:「慢慢的伸出左手臂,然後抬高,再緩緩輕放」,「歪著頭觸診一下,診了左膝、又診了另外一隻手。」診療過程結束,醫生說不用吃藥、擦藥,只要冰敷,過幾天就會好。我喜歡這位醫生的病情陳述,他讓焦慮急躁的家屬有了安定的心。這讓我想起《紅樓夢》裡的醫生王濟仁。《紅樓夢》裡賈母帶劉姥姥逛大觀園,受了風寒,就找了太醫院的御醫王濟仁來診治。他沒有誇張、驚悚的詞語來敘述病情:「太夫人別無病症,偶受一點風寒,究竟不用吃藥。」並以「吃清淡些」、「保暖一些」,這樣的平實話語叮嚀而已。這樣的醫生平靜溫和,比他開的藥更加令人安心。治病、吃藥彷彿是其次,調養生活與心情才是最重要的。
醫者視病猶親,我想起少女時代,我在北區醫院工作的一段時光。那是一間普通病房,卻充滿著神祕氣息,我們稱之為「貴賓房」。護理站的學姐:「沒有什麼特別的事情別往那邊去」,連我白班跟著醫生巡房也勿越雷池一步,心想著可能是特等人物有專人服務,不便打擾。直到有一天護理站的學姐要我和Miss林幫忙換床單(婦人特別帶來的粉紅kitty),屋外久逢的陽光瀉了一地,透過窗櫺斜照,感覺暖暖的,然而璀璨的陽光何以令人軟弱,寸步難行。她面有疲病,色羸瘦弱,而且喘氣乾嘔用手左右搖擺示意,氣若游絲的側身在粉紅kitty躺椅(婦人帶來的)。我和Miss林面面相覷,問她需要幫忙嗎?她再次擺手示意。我們靜靜的換好乾淨床單,識得廬山面目緣於此,又悄悄的虛掩門簾,彷彿隱身穿牆而過。
護理站的學姐和醫院公關部的玉姐專門負責這間普通病房。「沒什麼重要的事不要問」,護理站的學姐愈是這樣說,愈是激起我們的好奇心。那一間病房靜謐無聲,轉眼過了三週,終於有親友來訪,親友們帶了許多的伴手禮,他們沿著花台,魚貫而進入病房,病房裡渺無聲息,頃刻間傳來歌聲縹緲,一會兒拉提琴,一會兒吹長笛,我不諳曲譜名,但悠揚知音。後來我和Miss林負責這間神祕的病房,我看所謂的「神祕」其實是「孤獨」的替換詞,原來那婦人經歷人生的死別,未能走出傷痛而陷入困境,體弱無力,病懨懨的住進醫院,醫生施以營養針來改善她的症狀,當時同事以訛傳訛,說她得了癌症,原來她只是想要「獨處」,不將就自己的心放逐在世間,於是她的心選擇暫時不去思考。
家長對學生說:「還好沒傷到筋骨,以後不要跟○○○打籃球,兩個人無法好好相處,就不要勉強啊!你啊!也要好好鍛鍊心智與身體。」我們是心的主人,只要有意識的訓練自己,柔弱勝剛強。我們無法掌控外在事物,不如轉而經營內心世界。世上有沒有人喜歡孤獨?雖然我不喜歡孤獨,但也不勉強交朋友;勉強交朋友,只是讓自己更容易掉落泥沼之中,跳脫層次得花更長時間。我思想起婦人「獨處」的姿態與神情,「傲骨」中帶些落寞,多情自古傷離別,若無心靈寄託,更與何人說啊?
婦人經過醫院的醫療團隊與社工師、心理師的診治。醫院醫生診斷「心病」,但心病引起厭食症,就要以營養劑做為輔助。我喜歡這位醫生的病情診療,他讓病人從嫌惡、否定、拒絕直到慢慢轉變,接受新的自己。這位醫生就像魯迅小說〈藥〉故事裡傳達的訊息:「欲除去沉痾陋習,必須改變人的心理面面觀。」有人說:「感覺幸福快樂,有41%取決於我們的選擇。人可以選擇思考的方式,我們選擇做什麼?以及選擇看事情的觀點,都直接影響我們的感受。」快樂不是來自名利豐收,不是擁有什麼才能得到快樂,凡事成功不是讓我們快樂的泉源,應是心靈愉悅,福慧至上。當我擁有某種身分、人際、財力……,發覺快樂原來那麼短暫,當初那一種快樂與喜悅竟隨著時間漸漸淡去,唯有透過「大無畏」的內在鍛鍊與方法,才能讓自己的行為磊落,思想清明。無論從醫療或心理,希望能建設好自己,該丟的事物都要捨棄了。我收藏塵封已久的書與信件做什麼?搬了幾十次的家,書與信件如影隨形。如果把書籍館藏了,如果把信件燒毀了,會留在心裡的仍然刻骨銘心,不會留在心裡的,藏諸名山也是徒然罷了,任它字跡泛白、紙張發黃,甚至蟲吞蟻食,殘破不堪,最後都成了無字天書。
保留著某些紀念品,有人說是藏愛的印記,有人說只是陪你一段的過客無足珍惜,然而嘗甘吃苦的回憶無須形式,能留則在心間,不能留則化為灰燼。婦人經歷人生的死別,未能走出傷痛而陷入困境,我思故我在:「死不是以生的對立形式,而是以生的一部分存在著。」婦人無法遠引深潛的在醫院靜養半年,經過醫生、心理師、社工師的積極介入,以及家人的重視與陪伴,婦人終於願意接受治療。有人羨慕她能放逐自己的心,不與世浮沉,吃睡自己決定,但她身心病了還是要診療,有人說她選擇孤獨不將就交朋友好自在,也有人說她特立的行徑標新立異,嗤之以鼻。無論如何,婦人走過了「失去」的谷底低潮,她曾經說:「擁有物質的享受無法帶給她長期快樂,心理健康才是快樂的泉源。」
我年少時在醫院工作的一段青春記憶,時間雖短暫,歲月不曾空添,生活裡充滿快樂。婦人病癒後與我們聊天:「過去感情的分分合合,衝擊著自己的心,又不幸風木含悲而愁戚蕭索,所以才會讓人覺得我情默心鎖,無語冷落他人,不近情。」這一生所「懸念」的都會影響每個人的心,這世界常常傳遞訊息:「人生要有追求」,我總是被環境的現實逼迫得心靈左支右絀,如今尋出清明的人生道路,身心頓時輕鬆許多。當初在醫院工作是我的夢想,離開醫院則是去追求現實中的理想。我不將就在遭遇順、逆之境而顯得手足無措,不以成功與失敗論英雄;不將就在愛或不愛的情境而失去了界線,快樂與悲傷分為兩極;也不將就世俗主流與非主流,只要努力做事,身心安頓過日子。既然努力過、愛過了,事情過後就該放下,為什麼要放任心情擾動不安呢!
婦人給了我價值的選擇,給了未來尋一條有光的出口;醫院裡的醫生與《紅樓夢》超越時空相遇契合,展現敦厚溫柔,實踐對生命的關懷;學生家長將對孩子有意識的合理訓練,強健體魄與心靈來保護自己。這些都是對人生不將就後的選擇。我工作裡的各種人際氛圍有些已經逐漸散去,但溫情寸心知,過去在醫院工作看到人生百態,然而尋常日子裡也能俯拾皆是。你要選擇將就哪一段生命歷程呢?就由自己的心來經營,而非外在事物種種面相。

回頁首