某日和朋友相約於中山林喝咖啡敘舊，就在步行經過自行車故事館時，偶然瞥見刻著「中山紀念林」的石碑，被重新矗立於中山林入口處，回到它「原來的位置」上。我會強調「原來的位置」，是因為中山林創立之初，這石碑便位於該處，但不知從何時開始，竟被遺忘在停車場的角落，幾乎淹沒於樹林藤蔓之中，似乎沒有多少人記得它曾經擁有過的繁華。如今它又「重見天日」，也喚醒我童年記憶中的中山林，那一個被我暱稱為「第一代的中山林」。
中山林全名為「中山紀念林」，在七○年代初期開放供民眾遊憩時，園區正門口的牌坊上還大大的寫著「中山育樂中心」幾個字。猶記得當時須先購買十元的票券方可入園賞玩，票根背面印著園區導覽圖，讓遊客可以在偌大的園區中按圖索驥才不會迷路。但在若干年後，這個入園收費的規定漸漸廢除，讓縣民玩得更輕鬆自在無負擔。
第一代的中山林規模較現今中山林的佔地為小，但「麻雀雖小，五臟俱全」，園區規劃有野外劇場、溜冰場、體能鍛鍊區、烤肉區、射箭場、野餐區、露營區、荷花池、植物溫室、孔雀園、三友園等設施，並大量採用原木施作，保留原木色彩，充滿質樸自然的風貌；園區內林木繁盛，蔥籠蓊鬱，百花盛開，奼紫嫣紅，藍天白雲，小橋流水，處處是風景。這座中山林可說是當時縣民遊憩的當紅炸子雞，更是身為後浦居民的我的美麗後花園。
在交通不發達的戰地政務時期，從後浦到雙乳山的遊玩行程，對我來說可是「生命中的大代誌」。我大多和家族親戚相伴出遊，由小舅舅出動兩台大貨車，把一群大人、小孩當仔豬一般的塞在後座的貨運區，大伙御風而行，心情飛揚；或一家六口分騎兩台摩托車，前胸貼後背，帶著兩鍋媽媽一早做的炒飯野餐去，溫馨且低調。
印象中，走過牌坊下的寬廣水泥路就算進入中山林了，夾道除了高聳挺直的濕地松外，還有綠叢中的扶桑花，阿武表哥總是喜歡挑選幾朵鮮豔欲滴的扶桑花，撥開花瓣後抽出雌蕊吸吮花蜜，看他一臉陶醉的享受模樣，讓害怕吸到螞蟻的我相當不敢領教！
扶桑花叢後方即為體能鍛鍊區，有數座體能鍛鍊設施散落其間，溜滑梯、盪鞦韆、攀繩索、獨木橋、高低樁、仰臥起坐、單索垂降、小吊橋、軌道臺車……，小孩子單單在這一區便可耗掉半天的時間，任憑大人怎麼叫也叫不走。玩累了，可以在旁邊的牛車上、鱷魚背稍作休息。這座牛車一如其他設施的樸素風格，也是原木製成的：兩頭身材壯碩的黃牛，並駕齊驅的拉著牛車，不管車上頑皮的孩童們如何用力甩動綁在牛隻身上的粗麻繩，或是仰躺其背上，它們依然任勞任怨的堅守崗位。此時若能率先搶到鱷魚背更是樂事，此背光滑涼爽，可躺可趴，靜臥其上，聆聽松濤，清風徐徐，樹影婆娑，陽光穿透林間灑落臉龐，溫和不刺眼，這裡絕對是夏日解暑的上上之選。
體能鍛鍊區的不遠處有一個圓環，圓環中巨石纍纍，堅硬的花崗岩穩重堆疊如小山，其上安置了經國先生手持手杖的鑄像，聽說這個姿勢是經國先生於八二三砲戰期間，多次進出金門所留下的英姿之一。由於現場沒有設立「禁止攀爬」的告示，也沒有任何圍欄，因此這座小山往往成了我們必定攻佔的城池，只要領頭小子一聲令下，大家立刻七手八腳、爭先恐後的「搶灘登陸」，只是手腳不快又懼高的我，大概只能搶到中間位置，安全的倚在經國先生的腳邊。
從經國先生銅像往南走，有一座荷花池，池裡用水泥砌成幾個可供通行的石塊，精力充沛的我們一定要在石塊上跳來跑去，玩「剪刀石頭布」遊戲，有時還會低下頭來探探蝌蚪的蹤跡，欣賞水黽的水上芭蕾舞，看看誰先找到大肚魚。
往前再走幾公尺路，便是孔雀園。孔雀園裡豢養著幾隻孔雀，但我們的焦點永遠擺在美麗的公孔雀身上，一群孩子圍著大鳥籠一字排開，每次都得待到孔雀開屏才肯離開。除了孔雀以外，園區裡也養了幾隻猴子，猴子的動作與人類相似度頗高，可愛模樣總讓我們駐足良久，愈靠愈近，逼得大人們緊張的一直提醒我們要小心「潑猴」。在那個「愛牠就不要餵牠」觀念還不落實的年代，我們拿出烤肉用的吐司餵食，只要牠們伸出「可愛小手」來拿取，心裡就樂得很！直到有一次，小妹的長髮與「潑猴」有了「親密接觸」，把她惹得哇哇大哭，我們才不再覺得猴子是可愛的了。
漫步來到中山林的最深處，有一方小水池，水池上有座彎彎曲曲的木造小橋，小橋連接著兩座古樸的亭榭，亭榭裡擺著幾組供遊人休憩的原木桌椅，此處為「三友園」，以松竹梅「歲寒三友」為名。雖然這裡相當偏僻靜謐，卻是我的最愛，我愛它的樸實無華，我愛它的遺世獨立，我愛它的悠然自得。環顧立身之所，此園在濕地松的緊密包圍之中，尚有幾叢綠竹、幾株白梅點綴，微風輕拂松林間，風吹樹梢聲沙沙，竹影搖曳，梅樹飄香，偶爾還有幾隻鴿子飛來，留停於鴿架上咕咕叫。就算你我不是司馬懿，也不是諸葛亮，一樣可以坐臥深林耍心機，於談笑間用兵，彼此在楚河漢界上殺個你死我活。面對這樣的良辰美景，讓當時只是小學生的我竟能老成的感嘆：人生幾何，可以如此愜意快活！
在第一代的中山林裡，值得一提的還有烤肉區。烤肉區該如何走，我已不復記憶，但那特殊的地形卻令我畢生難忘。印象中，要進入烤肉區必須先推開一道木門，經過一段斜坡，慢慢向下深入，待視覺被一堵紅牆遮蔽時，就代表到達烤肉區啦！置身腹地狹長的烤肉區，滿園的綠暫時停歇，眼前只有一片紅及幾近九十度的峭壁，區域兩端還圍上了「禁止通行」的帶刺鐵絲網，讓這寸草不生的惡地，多了幾分神秘感。後來聽爸爸解釋，才知這片紅土蝕溝是九龍江流經金門的古河道；望著壯觀蜿蜒的河道，可以想見當時河水下切的侵蝕力道有多強大。在這裡，讓我見識到花崗片麻岩以外的金門特殊地質景觀，只可惜未能好好一探究竟。直到升上國中後，代表學校到中山林參加全縣童軍大露營，活動中的拓荒行程是「探索古河道」，我才得以開揭它的神秘面紗，一償心願。
三十年前，中山林陪伴著我長大，帶給我歡樂，它是那麼的美麗；三十年後，中山林在國家公園的整理維護下，依然美麗，但這美卻是兩種截然不同的美。或許該說，以前的中山林主要功能是為了提供一個觀光休憩的場所，現在的中山林以保留歷史文物遺跡為目的。不論中山林的樣貌、功能在歷史洪流裡如何改變更迭，在我的童年記憶裡，「第一代的中山林」模樣永遠都不會消逝褪去！