老兵不死﹐守到雲開見月明
1949年1月10日,決定國共勝負分水嶺的徐蚌會戰結束了,國民黨局勢急轉直下,共產黨聲勢如日中天,為了補充大戰耗損的兵員,他以15歲之齡加入人民解放軍,名為自願參軍,他說其實是被拉伕。
他少不更事,連長一直把他帶在身邊,5月攻打上海的時候,這個娃娃兵眼見戰事慘烈,嚇得尿褲子。
上海攻陷後,大軍搭火車南下到江西的上饒,然後東趨福建,翻山越嶺,騾馬馱子彈跌死山溝的很多,就吃騾馬肉。10月13日直取大嶝,派一連兵進攻小嶝,他說沒放一槍就拿下了。
他,就是董中華,隸屬中共人民解放軍28軍251團3營7連3排第9班。10月24日的下半夜,他說沒有手錶,也不知幾點鐘,他們從大嶝乘著高潮向金門進發,戰士隨身攜帶步槍、手榴彈,兩個班搭一條船,配一挺輕機槍。
他們從古寧頭北山的紅土斷崖登陸,一接近陸地,他說甚麼都看不到,只看到一堵懸崖,帆船直趨岸上,大家就急忙跳船作戰,亂成一團。長官要他負責押船,等他回過了神,潮水已退了很遠很遠,船已經回不去了。
他們三進三出古寧頭,最後連船工一夥7、80人,躲在北山懸崖的岩洞裡,國軍就心戰喊話,要他們出來投降,否則開槍射殺。他身上帶了120發子彈,只剩下兩顆已被連長拿去攻打林厝,此時他連自殺的子彈都沒有,就乖乖的出來投降了。
對他來說這是置諸死地而後生。
他被國軍俘往新頭,在廟宇裡住了一宿,隔天搭船被送往台灣宜蘭的一間國小,不到3禮拜就化身成為國軍的新生兵了;他是二兵,月餉7塊5毛錢,他說離家當兵一年多了,第一次領到薪餉。823砲戰之前,他加入國民黨,1960年38歲以士官長退伍。
這位蘇北的漢子,家住寶應縣柳堡鄉團莊村,退伍之前與金門昔果山一位小姐結婚,現育有二子四女,在金門開枝散葉,從此他鄉變故鄉。兩岸開放交流之後,他返鄉探親,父母親已過世12年了,大哥與弟妹都還健在。
他說蘇北是個貧困的地方,他回去才知道,當年共產黨統治之下,家中每人每天配二兩米,哥哥帶兩名弟弟到安徽乞討,饒是如此,父親還是餓死。然而他如果打敗仗回去,會被剝奪軍籍、黨籍,文革時更會遭受無情的批鬥,不死也會去了半條命。
他的人生在北山紅土斷崖出現了轉折,老兵不死,守到雲開見月明。2014年底山東政協董方軍專程來到金門,他說是銜命來慰問古寧頭戰役的老兵,並為戰死的解放軍的安魂、遷葬、建碑、立廟尋求共識。董中華這位以人民解放軍始,卻以國軍終的老兵,65年後重回歷史現場,指出他當年躲藏的地方。少年出征,回首已成白頭,老兵不死,只是漸漸凋零。