然而，一星期很快就過去了，共軍又開始朝這座小島猛射、濫射，每天幾乎都在萬餘發以上，傷亡的信息也不斷地從四面八方傳來，卻也因此而加深島民對共軍的仇恨。但自從添丁哥、阿清叔和戇嬸婆三人被匪砲打死後，數十天來這個村莊相對地平安無事，是否王爺顯靈信眾得到庇蔭則不得而知。因為自從戇嬸婆安葬後，野狗和家犬已不再亂吠，公雞也按時叫更，更未曾再聽到大船出港的「狗螺聲」。
可是某天，火獅叔公一頭跟隨他耕種超過十年的「老牛犅」，在牛欄裡不幸被擊斃，當他聽到老牛犅慘烈的叫聲時，已知大勢不妙，待砲聲稍歇趕過去一看，牛欄的屋頂已被砲彈穿透，老牛犅已肚破腸流四腳朝天，銅鈴般的大眼下有兩行淚水，強烈的血腥味撲鼻而來。霎時，火獅叔公的眼眶已紅，不禁從心中發出如此的感嘆：「可憐的老牛，生在這個亂世，你的命運與人沒有兩樣！」一滴悲傷的淚水，終於滾落在他多皺的面龐，往後沒有這隻老牛犅叫他如何耕種？死了這隻牛犅，就如同死了父親那麼地讓他淚流滿面悲傷不已。他試圖用手把老牛睜得大大的雙眼合上，可是牠堅決不從，絲毫沒有合上的意思。難道牛亦有靈性而死不瞑目，正睜大雙眼向共軍殘暴的行為作無言的抗議？
有人建議火獅叔公把牠殺了，光取牠的肉少說也可賣個百來塊，牛骨頭可用來熬湯自己吃。尤其在這個物質匱乏、三餐不繼的砲戰期間，也可以藉此為自家老老少少打打牙祭、進進補；甚至若有多餘，亦可送給前來幫忙宰殺的左鄰右舍，這種好事何樂不為啊！況且，牛畢竟是畜牲，和其他偶蹄類動物一樣，是允許人類宰食的。就比如逢年過節，附近的駐軍還不是經常殺豬、殺牛，替官兵加菜。今天既然牠已經死了，為何不趁著牠的肉體尚未腐壞之前，把牠宰殺供人們食用，如果不加以利用把牠埋掉，未免太可惜了。（十七）