飲食習慣和語言是最不容易改變的習性。四川、湖南人吃辣、那些老兵即使已經在台灣住了50年、嗜辣的味覺還是沒有改變。回金門我總是要到幾處老店尋找味道的記憶。「喜相逢」的牛肉麵、是我必吃的食物、老婆很不能理解的問我：「平心而論、它並沒有很好吃、牛肉有點乾柴、比起台北許多牛肉麵店、它一般般、你為什麼這麼喜歡」？我總是回答她：「那是一種藉由食物轉換成的記憶、那滋味、無價」。
食物像忠實的信差，傳遞著食物的美味與對家鄉味道的認同。它，是一種記憶，懷念的不僅僅是食物的本身，還有當時人事物的氛圍。許多曾經在金門當過兵的阿兵哥，最懷念的可能是炒泡麵或簡單的滷味，因為那是當兵時最容易吃得到的食物，透過食物，可以勾起許許多多的美好記憶或當時吃苦的情景，回憶永遠是甜蜜的，正所謂「吃苦當作吃補」。
「喜相逢」除了牛肉麵，它有一樣很特別的滷味-豆干捲，這是我格外懷念的美味小菜。因為小時候媽媽也常用它來做菜，炒小黃瓜，燉肉，它都是很好的配角。而簡單滷過，當下酒菜也很適合。這豆干捲，在台灣並不常見，即使在金門似乎也不太容易吃得到，在喜相逢我得以尋回媽媽留給我的特別味道。
廣東粥肯定在許多金門人心中留有各種不同的喜好店家及個別回憶。我偏好山外的「津味」。肉片很新鮮，配一個高麗菜煎包，在冷冷的冬天，熱呼呼的吃上一碗，再多的鄉愁都立即隨之而逝。廣東粥有人是用它來解宿醉的，好友陳明仁每每宿醉，隔天必定吃上一碗廣東粥，他說：立即精氣神十足。想來是心理作用吧？金城也有一家名店，每天座無虛席，但因為生意太好了，規矩也多，不能共食等也頗引起議論，我就從來不吃這一家，俗諺：「吃飯皇帝大」，不能開開心心吃一頓飯，再美味的食物，都會失去應有的滋味。
山外「古早味」鍋貼也值得推薦，鍋貼個頭很大，圓鼓鼓的像個元寶很討喜，不似台灣包成長條型，圓圓的口感更扎實，吃鍋貼台灣大多配酸辣湯，但在金門你一定要選擇花椰菜肉丸湯，尤其是冬天金門的花椰菜特別清甜，千萬別錯過。
相隔三十幾年，今年大年初二有幸再次光臨小金門一遊，小金門的海灘真是乾淨又漂亮，令人印象深刻。經由外甥的安排我們在當地的「海園」餐廳吃中飯，有名的小金門芋頭排骨美味可口自然不在話下，紅蟳糯米糕燉得軟爛香味四溢，手工芋頭絲切得極細，刀工繁複又極需耐心，用高溫炸酥後，加點海鹽及櫻花蝦，食客自己用海苔捲成手卷，入口後一股芋頭的鹹香在嘴裡化開，每個人驚艷不已，更是小朋友最愛的一道餐點。聽外甥說他原本打算訂一桌5000元的菜色，但老闆說：過年期間材料菜色不齊，僅能提供一桌4500元的宴席，如此誠實經營，在這個汲汲營營的現今社會實屬不易，讓人留下深刻的印象。菜好，心地也好。
有人說金門餐廳的菜都大同小異，此話並非言過其實，金門的菜色的確是如此，但你吃江浙菜不就是小籠包、蔥燒鯽魚、烤排骨（或稱為蔥燒排骨）、醃篤鮮、白菜獅子頭等幾道經典菜？你去日本不是拉麵就是日式豬排飯，上餐廳主菜都是生魚片？合理的說法應該是金門的其它菜系的餐廳不多。但其實金門曾經有部隊駐守，留下不少外省的菜色，鍋貼是北方人的，廣東粥顧名思義是廣東的，牛肉麵或牛肉料理也應該不是正統的金門菜系。金門這麼小，能吃到大江南北的菜色，要感謝曾經駐守金門的阿兵哥留下的技藝，我要說，吃在金門是幸福的。
「山西拌麵」是我的新歡。這裡有點像台灣的快炒店，早期駐軍多的時候，許多鄉下小雜貨店都兼賣簡單的快炒。菜色、刀工都說不上講究，材料盡可能當季，當地，或易於保存的。但尋常人家的家常菜吃起來格外親切。炸肉條、煎蛋、炒滷味等簡單的菜色，配上一碗紮實的拌麵，食量再大的男生都可以滿足而歸。
有了吃食當然不能忘記甜點，貢糖拿來餽贈親友是最佳的伴手禮，但花生貢糖包砌餅皮（潤餅），餐後當點心，沏上一壺好茶可以解油膩又能配話匣子，是道地金門人才懂得的享受。此處的「花生貢糖」還是以天工貢糖的花生酥為最佳，山外的原天工貢糖分家的「天字輩」貢糖承襲傳統，精選優質花生米，純手工做的貢糖，吃得出師傅的用心。
美食當然少不了好酒，在金門除了高粱酒，任何白酒或威士忌酒類都顯得多餘。我很喜歡白居易的〈問劉十九〉：「綠螘新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無」。一瓶珍藏多年的老高粱，邀約三五好友，在寒冷的冬夜，把酒言歡，可以喜，可以憂，可以笑，可以傷悲，即使只有小菜二三碟也是一種人生難得的悠閒。朋友間的友情，建立在觥籌交錯之間，我們的喜怒哀樂，點滴在高粱酒裡，用金門高粱酒為每次的盛宴、聚會畫上一個完美的逗號，我們的歲月，將在一次又一次的尋找金門的味道與一乾而盡的高粱酒香中延續。