夜深，男孩晃晃悠悠踏進房門，步伐像個應酬完酒醉的上班族，然而他不醉只是很累很累……。
點亮了燈男孩脫下略顯寬鬆的白袍，雜亂的房間他已經無力整理，或許他迫切需要的是一頓好眠，正當他貪婪地躺下準備享受休息，一個聲音拉走了他的思緒。
「滴答！」窗外下起了雨，猝然地就像當初蘭嶼的那陣，那股曾經喜歡卻又厭倦的旋律。
「叮咚！」曾經的某一天，男孩也是這樣望向窗外的雨，內心卻為手機發出的聲響而悸動。
「誰誰！都出來玩還能讓你掛念著！」身旁的朋友們訕笑著他，這群剛升上大學的新鮮人無憂無慮，終日的話題莫過於女朋友和運動和玩，也許這是年輕人特有的權利。
「沒有啦，只是家人的訊息。」男孩笑說，一邊閃過枕頭大戰的流彈，一邊走到角落點開訊息。
不知怎地，他很想躲開房間另一個角落的眼睛，些許的罪惡感。也許兩人都在等同一人的訊息。
男孩拄起身子望向窗外，他一向喜歡雨天，他以為來到多雨的臺北會很舒適，沒想到卻開始懷念起太陽的熱情或月亮的冰清，而非雨天的陰鬱。雨聲越來越大，沿街叫賣的小販聲已被淹沒，彷彿一道聲幕在房間外豎起，只允許唯一一種的聲音穿透。他內心彷彿也湧起同樣的旋律。
勉勉強強從雜物堆中走出一條路，他拉出一把椅子擺到破鋼琴的前面，拿出一條布擦去鋼琴上頭厚厚的灰塵，坐在椅子上他無意打開琴蓋，或許只是一種瞻仰，瞻仰充滿喜悅與失落、歡暢與悲愴的時光，他曾經很可笑的在日記上提到這段青澀的歲月，回憶應該放久一點再來瞻仰，越陳才會越香。
「這首曲子給你，它的旋律就像雨天。」
突然間，男孩想起心中迴盪的旋律從何而來，他瘋狂地翻找過每個紙箱、每個積滿灰塵的書櫃，他不明白自己為什麼要這樣做，也許只想抓住記憶的尾巴，潛意識不容許他連這一段都忘掉。
「啪！」那頁破舊泛黃的琴譜從白袍的口袋抖出來，他才發現原來它從不離身，連同琴譜背面那一幅和服女孩的畫像。
「你擁有從清水寺跳下去的勇氣嗎？」她笑說，那天在清水寺道上也是飄著毛毛細雨，男孩的目光沒有落在如髮的雨絲，而是女孩身上那襲紫藍色的和服。
松竹梅的紋路代表永恆嗎？
他知道就如同在清水寺的巧遇，他與她的人生也如兩條直線碰巧相交了一點，自此各朝各的方向邁進再也沒有交集。興許都會披上夢想中的白袍，一個在多雨的臺北甩脫不了野心的銅臭，一個在陽光的高雄為自己濟世的祈願展翅，卻是不同的目的……。
突然他撇過頭去，覺得看向亮燦的她有些刺眼。可是他還是和女孩留下了合影，在微雨的夕陽餘暉下。
男孩打開琴蓋，破舊泛黃的琴譜放在譜架上；他衡量了外頭的雨聲，確保琴聲只有自己能聽到。琴聲如往日彈得七零八落，只是彈著的那雙手已失去溫度。琴聲未了，窗外的雨聲卻戛然而止。
「碰！碰！」門外傳來了憤怒的拍門聲，琴聲果然還是吵到鄰居了。
「七月半的，誰半夜在空屋子彈琴難聽死了，再不滾出來我就報警了！」
男孩沒有注意外面的聲音，只呆呆望著琴譜上頭一行纖細的筆跡。
「我知道你最喜歡雨天，把它燒給你希望你能收到。」