壹、弁言
愛妻碧華，與我難分難捨，民國一○五年農曆十一月十二日下午二時十分，竟然忍心離我而去，淚眼潸潸，哽咽無聲，徒歎奈何！
因時間倉促，隨即在台誦經火化，擇吉奉骨灰返金，於民國一○六年國曆元月十日，假金門縣立殯葬所舉行拈香祭拜式，然後安厝仙洲福園，遨遊天堂。
貳、與妻戀愛說從頭
余與愛妻婚姻，可說先經媒妁牽線，然後頻頻厚著臉皮，前往她家訪視攀談，一次生兩次熟，準岳母禮待有加，但每次當我到訪，其姐妹伴都會四五人聚集在她家走廊巷頭門旁，竊竊私語，假裝談笑，事實是在相視未來的女婿，弄得我未婚妻羞紅滿臉，不敢與我談話。而我對準岳母招待的冰糖煮雞蛋，吃起來也怪憋扭，但是羞在臉上，甜在心上，這是我初戀的滋味。
之後來往頻頻，時而見面，忙時魚雁來往，每日等候書信，心急如焚，非局外人所能體會，如今回憶當初，猶然竊竊私笑。
參、愛妻青少年生活
婚後據其談起，岳父早年隨令兄長遠赴南洋謀生，民國卅八年後，欲束裝返鄉，未知金門已然淪陷，到了廈門，進退唯谷，舉眼無親，淪落街頭，後來尋找零工過活，迨民國七十七年間，余託福建省政府秘書程法望兄，透過大陸友人，向中共有關單位，申辦大陸同胞來台依親手續，將岳父楊水金從廈門轉道香港來台，余親自開車赴桃園中正機場接機，將岳父接回台北家裡，並邀宴陪送岳父來台朋友，致贈薄禮，聊表謝意。岳父在台北小住幾日，余妻即專程陪伴護送返金。離妻別子四十餘年，乃慶團聚，老來終能樂敘天倫，亦人生一大樂事。
在岳父離家期間，一家六人生計，全然落在岳母一個弱女子身上，文不能舉筆，武不能挑擔，兩個小內弟年小，且須上學，可憐岳母暨吾妻及令姊三人，必須分工合作，有的種田耕地拔草，種些地瓜果腹，下海撿螺絲、啄海蚵，藉以佐食。有時撿野菜曬乾醃滓、或曬蘿蔔乾、栽些辣椒，亦可作為副食，岳母有一手好手藝，經常為人裁製、縫補衣裳、內子即為阿兵哥洗衣服，賺些蠅頭小錢以維生，雖然辛苦，但處此戰時環境，母女姊弟亦甘之如飴。寧可吃苦，不求人也不怨天怨地，清白度日，令人佩服。
由於小時窮生活過慣了，竟然養成儉樸習性，一生從不吃好穿好，亦不化妝，為我省了不少錢，否則娶個富家閨秀，我這窮公務員真是養不起，夫妻生活也不可能如此水乳交流，如膠似漆，至感幸福。
肆、甜蜜的婚姻
余與愛妻於民國農曆四十五年十二月初六日結婚，迄民國一○五年十二月初六，將屆一甲子，妻子天天算日子，準備小小家庭與子孫慶祝一番，詎料天不假年，內心喜悅突成泡影。傷心何止斯人哉？
婚後住家碧山，是年底長女鳳仙出生，全家喜悅異常，我兩疼為掌上明珠，與公婆相處和睦，余在國民黨金門特派員辦公處任職，每逢星期六下班，即急急搭乘公共汽車趕回家團聚，過著美滿的新婚生活。俗語說：公媽疼大孫，有了小寶寶，全家喜氣盈盈，尤其爸媽整天春風滿面，快樂無比。
砲戰期間甘苦與共，民國四十七年八月二十三日，正逢星期六，下午大約六點多鐘，余按慣例搭乘公車欲返碧山老家，金烏西墜，晚霞美景十分可愛，車至何厝，突聞密集陣陣砲聲，齊向太武山麓轟擊，起先以為我方砲兵演習，之後看到轟向太武山頂以及金東師部洞口，始意識到是大陸敵方猛力攻擊，此時公車急駛沙美，車站旁還有許多民眾企首觀望，公車上乘客等不及停車，有人撥開車窗，紛紛往外跳逃，我等就近躲進農會防空洞，該洞平時沒有戰備觀念，無人管理打掃，積水及膝，此時也顧不得衣服打濕，甚至有一魚販連扁擔魚框也往裡面擠，等約一小時多，天黑砲停，洞裡逃難民眾始聞到陣陣魚腥味，紛紛爬出洞外，驚魂未定，有人發現我等避難之農會西邊牆角，中了一砲，幸未打到防空洞，否則我等全部化為烏有，早當戰地冤魂。
夜黑又無燈光，各自回家或找親友棲息，我也不敢回老家碧山，幸遇小浦頭黃蘇源同學，請我到他家閣樓暫時棲息，板蕩見忠貞，逃難遇救星，余至今感懷在心。翌日搭陳圓兄便車返後浦辦公處，不敢回家。
自是，父母為免余來往危險，黨部許多同仁偷偷搭登陸艇逃往台灣，承盧三讓書記好意，欲帶我赴台任台北金山鄉幹事，余考慮家有祖母及雙親，還有兩個妹妹，何忍自私而拋棄親人，因而婉拒，雙親乃要我將妻子及長女帶在身邊，承長官謝廷森總幹事美意，將黨部前面破舊宿舍，撥供住宿，雖然有了臨時安棲處所，但斯時白天夜晚，仍有陸續砲擊，有時是宣傳單空爆彈，夜間屢屢聽到霹霹啪啪砲片落到瓦頂青脆的恐怖聲，故此期間，我與妻女經常在黨部屋旁一個用杉木沙包架設的簡陋防空洞過夜，日日過著驚惶恐怖的生活。
未幾，適逢戰地政務委員會，假借黨部大廳，舉辦會計補習班，經過招生考試，錄取一班四十人，利用晚間上課，我本來每晚都在辦公室加班，補習班開課後，對我辦公有所影響，於是要求長官向該班朱主任建勛先生提起，准我免試插班參加補習。那時晚上不准開電燈，使用煤油汽燈，下課後，余將汽燈帶回睡房，繼續溫習功課做作業，妻子在旁陪我，小女先就寢，此段戰時又是新婚生活，互為依倚為命，回憶往事，真是甜蜜。
補習班為期五個月，考試結果，余僥倖得到第一名，蒙班主任朱先生介紹到金門縣政府主計室擔任統計股長，此乃四十八年四月一日之事，自此換了跑道，在縣政府由主計室而財糧科，待了二十七年六個月，從未離過一天。幾度欲調台工作，歷任長官都太疼愛於我，總不放行，也許是宿命使然。
伍、可憐的媽媽
在縣政府任股長以至調任財糧科長期間，自認才疏學淺，因之兢兢業業，日日讀書、加班，只曉得上下班，那時待遇又薄，除了外面應酬吃喝外，還得撥出半數供奉鄉下雙親家用，能交予妻子的少得可憐，家庭開門七件事，以及教養子女，悉由妻子一肩挑。
好名聲在縣政府當股長科長，那曉得我連住的狗窩都沒有，在城裡東西南北門都住過，一共搬了六次家，每次都是只有一間房，所謂一家六口一張床，曾經住過大門破爛得裡透外，門閂不能上鎖，事實上也不必關，破屋空空如也，窮得比王寶釧還不如。房間外牆壁是紅磚與紅土砌造，敷層白石灰，石灰早已剝落，紅磚也腐蝕一半，不堪拳頭一擊，即可打穿，房間用兩張單人床拼湊而成一張床，四周釘木條四根，掛張軍用蚊帳，每遇大雨天，三更半夜得趕快起來，用面盆放在蚊帳上，屋頂雨水滴滴答答打在面盆裡，宛然打擊音樂，夫妻耽心吵醒孩子睡覺，此種生活，妻子無怨無悔，如今想來，不覺羞愧萬分。
風行百貨行，乃金門數一數二的百貨大商行，全家對我特別照顧，一度要我從商，斯時年輕，對生意沒興趣，予以婉辭，之後主動提供資金，鼓勵吾妻與一好朋友，到陽宅合夥開小雜貨店，吾妻照顧店面招呼顧客，吾負責向風行賒購商品，該好友蘇先生掌管會計財務，那時陽宅附近阿兵哥多，生意興隆，吾妻身旁帶著兩個小女孩，又得看店做生意，還聘個小姐當店員幫手，可是小女秀慧年幼（才一歲多）不懂事又愛哭，累得妻子打了小孩還得做生意，艱難受苦有誰知？
生意做了一年多，我除了每月薪水全部拿出來補貨外，還向農會貸款補充，可是仍然沒有現款可還給風行商店。承老闆娘李太太好意，有一天，很溫和地向我說：「榮泰叔仔（習慣上的跟著其子女稱呼），我不是向你要帳，依我的經驗，你補貨很勤，可見生意興隆，何以無錢還貨款，我知道你是個老實人，又懂得會計，因為你與太太都不管帳，其中必有問題，為了免傷你和朋友感情，不如快刀斬亂麻，趕快拆夥，免得越陷越深，虧蝕連連。」余非生意角色，接納其美意，及時拆夥，所有貨架用具暨沒賣完之貨底，一概由我承擔，清算起來，我虧損十幾萬，那是民國五十年間，每月薪資只有六七百元，此次生意雖然虧蝕，損失非淺，但得了一次經驗，認識一個朋友。只是害妻子浪費一年多青春時光，帶了兩個俏皮的小女孩，累壞了身體，真是賠了夫人又折兵，得不償失。（上）