每當節氣「小雪」過後，太陽下山的夜晚，都有著一股寒意，鄉下人衣衫薄不保暖，早早進屋，不在外面逗留，才是上策。年輕的康生獨坐在客廳的一隅，面對一面空蕩蕩的牆壁。牆壁上除掛了一頂簪帽外，別無他物，斑駁的顏色可以看出這房子悠久的歷史以及建造時做工的細膩。「這房子在村裡大大的有名，是村裡番仔樓中最有氣派的一棟，有著巴洛克藝術風格，外觀五腳基建築。雕龍塑鳳，美輪美奐的亭台樓閣，更是不計其數。是時下村人落番，事業有成，回鄉造屋，最佳的代表。」牆壁簪帽旁邊，釘了一個鉚釘，鉚釘上空無一物。從外觀上依稀可看到一把劍斜掛的痕跡。這痕跡就是康生眼睛注視的地方，每回都注視良久，甚至淚流滿面。
母親在族老鄰居的幫忙下，把父親的後事辦完，穿著喪家的袍掛，淚眼婆娑來到康生面前，手指牆壁對著康生說：「康生，你過來，看看牆上的那把劍，你父親身後只留下這幢房子跟牆上的那把劍。記住你父親是怎麼死的，你父親的死，是牆上的那把劍害的，從今後，不准你碰牆上的劍。你要好好看著它，它是你父親生前的最愛。好好讀書，不准動它，宗族與宗族的紛爭，不要參與，聽母親的話，切莫走你父親的老路子。混出個出息來給你祖上爭光」。康生似懂非懂的，只有點頭稱是的份。
小時候，康生常常騎在父親的肩上，穿街走巷。父親還喜歡穿戴整齊帶著他騎著馬，精神飽滿的到金門城看戲、遊玩，度過了很多美好的時光。父親幾乎每天都會把牆上的劍摘下來，一面擦拭，一面比劃著。「這是一把雙股劍，出鞘後可以一分為二，劍刃上寒光點點，劍身柔韌富彈性，劍鋒鋒利無缺口，看得出是把飲過人血的寶劍。如果合起來放在細雕過精緻的劍匣裡，那更是一件古老的藝術品」。每回擦拭完畢後，父親就拔出來，屏氣凝神、竄高伏低，舞弄一番。出們更隨身攜帶。搭配那一身白色的服飾，像極了說書裡的大俠、武林高手。
在那紛亂的年代裡，村裡流傳了很多父親的傳說。「頭戴尼龍西洋帽，腰配紫玉流蘇，一身潔淨的服飾，騎著高頭大馬，配著那一把寶劍」。是時下村人們稱羨的對象。尤其在宗族的利益衝突上更是身先士卒，不管是搶碼頭，爭利益，父親都帶著雙股劍上場。像商場上談判，戰場上廝殺。都看得到父親手握寶劍的身影。一直到一次為埠頭的利益爭鬥時，父親的雙股劍終於不敵對方的長槍，一發子彈就要了父親的命。
康生永遠也忘不了那天的情景：娘說「康生不要玩了，準備吃飯了」，說完的當時，鄰居壽伯急匆匆的跑來！「不好了！不好了！康生的娘，康仔在埠頭跟人家談判，聽說談得不順利，已經打起來了，這次比較麻煩，對方從廈門找了人帶槍助陣」，娘憂心的滿屋子走動，活像熱鍋上的螞蟻。一會兒壽伯又來了！說出了讓人心碎的消息：「康仔被抬回來了，現在放在祠堂裡，你們趕快去看看」。心亂的娘三步併作兩步往祠堂奔去，康生也隨著娘的腳步來到祠堂。進到祠堂，看到父親死在地上。娘伏在父親身上痛哭，屍首旁邊放著一斗白銀，還有父親的劍，兩旁站滿了憤恨不平的族親。娘乾嚎著痛罵父親狠心，留下她娘倆一句話都沒說，就這樣走了。一會兒工夫，只見娘站起來，拿起了劍往外走，來到了池塘邊。一時大家都很緊張，跟在後面，深怕娘一時想不開，跟父親走。只見娘舉起劍，口中嚎著：「都是你，是你害死康仔的，要不是你，康仔也不會死」重複念了多次，奮力的把劍往池中丟去，丟完後昏死在池塘邊。無措的族親一時大為緊張，又是搖又是掐，送水送毛巾的。才讓歇斯底里的娘甦醒過來。這一幕，康生永生難忘。
隨著局勢的轉變，日本侵略中國，又國共內戰。戰火蔓延開來，金門海域日愈緊張，一波波的國軍接踵而來。金門面臨了嚴酷的挑戰，讓利益團體們重新洗牌，宗族與宗族的鬥爭完全停止，不再為一點點的小事爭論不休。國軍強制村民們不分姓氏，不分家庭，提供防禦工事所需的材料，一起幫國軍構築工事，對抗大陸的共產黨。一次軍隊強徵防禦工事所需的材料時，看上了康生家的廳門。班長帶著兵來到康生家。卸廳門時，班長一眼看到掛在牆上的劍。走向前從牆上摘下來，抽出來把玩，對這把雙股劍讚不絕口，用充滿地方腔的國語，向站在旁邊的康生娘表示要買這把劍。康生娘很堅決的對他拒絕，並從班長手中搶回這把丈夫生前的遺物，把他們請走，關上大門。
經此一事後，禍事來了，班長透過各種關係，又是威逼又是利誘的，把康生娘搞得煩躁不安。康生想：「娘認為一切的禍事，現在的麻煩跟父親的死，都是這把劍造成的，他已經失去了丈夫了，丈夫留下的東西，不想再失去。」就在一個月深人靜的夜晚，康生看到娘偷偷的下床，到父親的牌位前，雙手合十的默禱。須臾，再走到掛劍的牆壁前，兩眼注視者牆上的劍。良久，含著淚把牆上的劍摘下來，放上一頂父親生前戴的簪帽，往池塘走去……。只留下牆上依稀的劍影，跟一臉無言的康生。
多年過去了，每回康生懷念父親或特殊節日時，都會來到那掛劍的牆壁前，對著那牆上發呆。此時的牆壁已經沒有雙股劍了，但是他不管。在他心中，父親跟雙股劍在腦海的印象一直都是清晰的，而眼望牆壁那依稀的劍影來懷念父親，只是一種方式，或許還會持續很久。而雙股劍呢？他正躺在池塘裡已經變成大地的一部分了。