前幾天返回故鄉，剛好大姐也在蘭陽故鄉，姐弟倆就這樣聊開了，除了互相關懷近況之外，話題當然也以故鄉做為主軸；六年前，在人間功德已經圓滿而仙逝的父母，當然也是我們閒聊之中，絕對不能錯過的話題囉！
　　談及母親生前做事認真負責的態度，加上熱心又健談，村子裡的親友，都對母親讚譽有加；至於我們手足，也在母親的調教之下，對於待人處事的道理，完全落實於日常生活之上，說真的，母親教導有方，讓我們終身受益啊！
　　至於父親，則比較不會在意家務事，對於我們的教育，也不太重視；不過父親最大的特色就是，對待外人格外親切，包括親友在內都對父親的為人頗為讚賞。然而父親對待自己的妻子和子女，有別於對待他人的溫文儒雅；而是以非常嚴厲的方式，強加在我們身上，所以讓我們無法在當下感受到實質的溫馨。
　　不過，父親到了晚年，幾乎每天賦閒在家，還好隨時都有親友前來聊天喝茶，得以擁有快樂而不落寞的退休生活；每次我回到故鄉，也會加入父親他們的行列，天南地北聊個不完。
　　有一回，父親手植的柳丁已屆成熟，他前往園裡採摘回來，而且親自拿到聊天的現場，一個一個的切開來，讓在場聊天的伙伴們，能夠大快朵頤的分享美味；由於多達十來個人，都急著想要嘗一嘗父親種植的柳丁，加上柳丁甜美多汁，也多了一分親切感，所以吃在嘴裡，甜在心頭。
　　父親手腳俐落的邊切柳丁，邊詢問：「好吃嗎？」在場親友紛紛點頭如搗蒜；父親也樂得眉開眼笑，高興的說：「喜歡的話，明天記得要再來喔！」
　　那至於鄉居的屋簷下，有很多麻雀到處飛竄，不但吱吱喳喳吵鬧不休，也到處留下排泄物；有一次與父親閒聊，談起此事，我冷不防的問：「我們將麻雀趕走，好嗎？」父親答腔：「趕走牠們，那牠們要住在哪裡呢？」順著父親的慈悲心，從此麻雀就跟我們住在同一個屋簷下，和平共處中自在的一起生活呢？
　　有了麻雀的相伴，可以聽到牠們談情說愛的絮語；有時牠們還自願當起「管家婆」，天剛破曉，就急著把我們全家人吵醒，真的比鬧鐘還要準時呢。
　　每次我回到故鄉，睡前不必掛鬧鐘，因為有麻雀會來「摸拎扣」；此刻的鬧鐘，也可以落個清閒，不用執行吹奏「起床號」的任務了。
　　或許這些麻雀們，已然感受到父親悲天憫人的慈懷，心甘情願的當起我們一輩子的「好朋友」，也說不定喔！