小時候不知道是不是比弟弟大的關係，父母不在時總跟弟弟在院子玩。舊時校舍是日式建築，院子裡有香蕉樹、木瓜樹等，常常用鏟子挖泥土，蚯蚓就會冒出來，那時看著沒眼沒手沒腳的蚯蚓，鑽得像泥鰍一樣，又不怕生，也不知道為什麼它有斬不斷的生命力跟活力。
　 院子裡的一面牆常常是我跟弟弟丟水球競爭的地方，我是不敢互相丟的，但是看著水在牆面上的身影，成了不具名的塗鴉跟一抹影子。
　 我常常會帶著弟弟去買零嘴，可能我天生貪吃，所以弟弟總跟著我，媽媽就說我像小媽媽似的。
有時頑皮還會爬上院子的牆，鄰居種了蓮霧，我們放學後總踩著爛爛的蓮霧回家。因為院子跟鄰居相通，所以我們有時把院子當叢林探險，後院可以通到隔壁，有時就去跟隔壁的阿姨聊天。
　 那時隔壁家中客廳就是一棵蓮霧樹長在中間，樹穿過屋頂，我們總是一起閒聊，邊吃著零嘴。有時忘記帶鑰匙，就會在隔壁家或著從那再鑽回家。不過，對後院深深的路我總是有點害怕，比較少在那邊玩。
　 後院的香蕉樹到了夏天可供我們把香蕉放在冷凍庫等著吃香蕉冰，加上媽媽會把綠豆湯放在有「米老鼠」圖案的冰棒袋，也成了我們夏天解暑的甜品，且還有台剉冰機，我會把剉冰加上煉乳拌一拌。奶香融化在我嘴裡，冰沙透過熱氣成了一股清涼。
　 附近有家新學友跟益群書店，下課我常常帶弟弟去看書，沿路就買漢堡吃，或著隔壁的魷魚羹阿姨有時也會請我們吃一碗。
　 弟弟比較靜不下看書，不過後來慢慢自己也會找到喜歡的書看著。但是最後還是只剩下我一個人，可能他覺得無聊吧！
　 那時好多人跟我說故事，也有《阿三哥與大嬸婆》的漫畫可以看，不過我比較喜歡奇奇怪怪的故事，所以都看《孫叔叔說故事》，沒看《吳姊姊講歷史故事》，弟弟比較喜歡歷史。
　 後來慢慢的，弟弟上了學，有比我多的同學，就慢慢沒跟著我了，反而是我認識他的同學，去過他同學家玩。　 長大後，感情漸漸都疏離，沒有連絡，讓人不禁惆悵。
　 現在，媽媽老了，我常常跟她去運動買菜，愈來愈走不動了，變成媽媽的小媽媽。