到金門領獎
從香港到金門領獎,舟車勞頓、路途遙遠,只為了一個許諾。還在"第13屆浯島文學獎"十二月揭曉的四個月前,我對瑞芬說,金門這個獎很難拿,得安慰獎我們也去金門領獎吧!我都不怕醜,我們順便去散心度假吧!
實際上這個"浯島文學獎"沒有什麼"安慰獎",比賽只分散文組和長篇小說組兩組。長篇小說組設首獎一個,優等獎兩個。在寫作路上不斷地寫、寫、寫,我出書出了135種,做過香港和海內外文學評審百餘次,大多數同輩的文友早就不參加什麼比賽了,怕有損身分,而且無法面對落選。我是被金門一位資深作家、相親鼓勵,大膽嘗試參加。第13屆的"浯島文學獎"的首獎獎金高達五十萬台幣(13屆以前只有三萬台幣)、優等獎也有二十萬台幣獎金。獎金高,這還不是太主要的參賽原因。主要是,我金門有間近百年的著名祖屋"甲政第"在2006年夷為平地,曾經轟動金門,可以以它為素材,在長篇小說裡"重建"起來。
這很有意義,工程也浩大。即使沒有獎金,而能結集成書,那也是好的。反正寫好,我就算多了一部文學作品。參賽長篇要求十萬字或以上,這是給我一次練筆的機會,也可以算是一種有意寫"百萬字三部曲"的熱身操練。
好久沒有寫長篇了,一旦著筆(敲鍵),才知道不容易。小說定下以我們的祖屋為主角,但近乎一百年的歷史,留下來的資料實在很少,我不可能寫一部經過調查、事事有據的報告文學,只能是虛構和想像佔吃重成份的歷史小說。以祖屋的建立到消失為線索,帶起華人的落番、海外的拚搏,那是很有意義的。我把內容大意寫出來,也作為目標:長篇《風雨甲政第》以"學者眼中的建築經典作品"、金門百年老宅"甲政第"的興衰滄桑為中心,書寫了以傑出僑領黃誠禎為代表的華人飄泊的悲歡,雖然只有十一萬餘字,然開支散葉,情牽三代,描述了下番客在異邦他鄉的鄉親、愛情、親情、生活和拚搏……我從2016年2月底開始寫,一直寫到6月中到北歐俄國旅遊為止。我改了一次,十月二日我就將十一萬字的長篇寄到金門縣文化局了。
從七十年代初開始爬格子,就不斷參賽,大大小小的文學獎拿過十八次,大部分看得開、放得下,稿件寄出去後,也就不當一回事了。得不得都沒關係,就當很認真地寫了一篇文章吧。唯一例外的等待是1991那次和這一次,1991年那次我寫了篇四千字的散文《山魂》去參加香港中文文學創作獎(代表香港最高水平的比賽)的大賽,寫中我就志在必得,心中在吶喊"我一定要拿冠軍",當時我被機構以莫須有罪名炒魷魚,心情跌入低谷,我要給自己一點鼓勵,證明自己還不至於是廢物。我幾乎天天等啊等,真的等到了揭曉,而且真的如願,真的奪得了冠軍。領獎當日,評判之一陳耀南教授告訴我,你的散文《山魂》我們五個評審都沒有爭議給了冠軍。這一次的"浯島文學獎"我也一直在等十二月的揭曉消息。緊張的原因沒人想到是出於我的自卑心理,我只參加過香港、中國大陸的文學賽事,台灣金門我是首次。金門才子才女多,台灣文學水平不遜色於中國大陸。能獲那怕第二獎,對我也是一種認同和肯定,那就是中國大陸、港、台我都拿過獎了,這確實比獎金還重要。
十二月一日,已經有朋友在微信將傳聞隱約透露,接著文化局黃副局長也打電話正式告知瑞芬,由瑞芬轉告我獲獎,十二月二日,《金門日報》正式公佈了長篇小說頭獎懸空(從缺),優等獎由我和另一位參賽者獲得。這個結果我感到很意外。我只是獲優等獎已經很滿足了,畢竟台灣和金門島的文學水平很高。
頒獎儀式在十二月十七日舉行,我很早寫好了獲獎感言。我們十五日飛經廈門再搭小輪到金門,住在法蘭克民宿。十七日上午金門縣文化局黃副局長開車來接我們到文化局。頒獎儀式在大堂舉行,認識了也獲得優等獎的周志強先生。評審吳鈞堯先生等從台北趕來。從新聞報導我才知道,初審和終審總共六個人,都是台灣著名教授和作家,長篇競爭激烈,並不存在對海外參賽者"照顧"或"要求降低"的情形,我心裡更加舒服一些了。金門文友來道賀的很多,儀式簡單隆重。先是好大一張獎金支票二十萬,由副縣長吳成典頒發給我,接著是獎座,最後是獎狀,功夫做得很足,體現了舉辦者對得獎者的尊重。接著就讓我念讀得獎感言了。很喜歡那種有得獎者頭像的海報,結束後主辦者還送我們做紀念。
我留意評審的意見,有肯定也有批評:「這是一篇家族史,一部歷史小說,如作者所說,把學者眼中的建築作品、金門百年老宅「甲政第」的興衰滄桑具體呈現。結構完整,文筆老練,雖是以傳統表現手法平鋪直述,且有小說的深入刻劃與跌宕描寫,引人入勝。可惜為兼顧格局,對於子弟部分延續太多,模糊了焦點,同時幾位主角人物過於完美,也減損可信度。」這意見很重要,可以供我寫下一步長篇時做參考。
由於那幾天氣溫只有七八度,我麻痺大意,穿得太少,拉肚子拉了多次,直至十九號到廈門度假三天,才又生龍活虎起來。
金門是我祖籍的故鄉,到金門領獎真是令人難忘的、富有意義的一次經歷。