親愛的老婆：
星際電郵開通了，忍不住要寫封信給妳，談談今天的所見所聞。
我奉命到4.3光年外的系外行星南門二Cc（半人馬座αCc）調查一宗星際刑事案件。三天前搭上太空船，戴上催眠頭罩，只覺得像是睡了一個大覺，醒來距離地球已有4.3光年之遙！穿越時空扭曲的蟲洞，距離可以隨意縮短，甚至可以縮短得比地球到月球還要近！我到達時，距離出發還沒超過七十二小時！
南門二Cc的質量大小，與恆星的距離，大氣的組成，公轉和自轉的週期，都和地球差不多。不過南門二Cc的海、陸面積差不多三比二，而地球是七比三，這意味著南門二Cc的氣候較地球乾燥。
南門二Cc的兩塊大陸--東大陸和西大陸--隔海對峙，除了狹窄的沿海平原，全境以丘陵和山地為主。首府半人馬市，位於東大陸西南部海拔1500多米的山區，環境類似南美的安底斯山區。半人馬市已有十幾萬人，華人約佔四分之一，隨著中華聯邦日益壯大，華人在政治、文化、經濟方面都具有主導地位。
今天剛好是地球上的農曆除夕。從下榻的南天門大飯店走出來，信步來到一家華人開的小酒館。雖是除夕，小酒館並未歇業，年事已高的老闆在整理吧台，一些孤寡老人在喝悶酒，或打撲克。我剛坐下來，門簾掀開，走進一位提著一籃子花的老婆婆。
「我不是來喝酒的，」老婆婆搓著手，哈著氣，對端坐在櫃台上的老闆說：「我暖和一下就走。」
老闆沒搭理她，老婆婆繼續說：「過年團圓，我還得冒著冷風賣花，你說我命苦不命苦！」
老闆看看她，仍未答腔，老婆婆從花籃裡取出一朵花，走向櫃台，對老闆說：「送給你吧。來這裡暖和一下，應該買杯酒才對，今天一朵花也沒賣出去，只能送你一朵，這可是朵大的喔！」
老闆接過花來，斜睨老婆婆一眼，連聲謝謝都不說，就插進一個空酒瓶裡，然後抬起頭瞪著老婆婆：「一朵多少錢？我不欠妳人情。」老闆首次開口，語調卻像室外的冷空氣一樣冷。
「你這中國人怎麼這麼不通情理！」老婆婆有點生氣：「一朵花，能給我多少錢？是不是還要我貼些錢給你買杯酒？」
「我是中國人，你是哪裡人？」老闆也生氣了。
「我是台灣人，台灣、中國，一邊一國。」老婆婆的語調變得十分亢奮。
「台灣曾經獨立建國嗎？」老闆的語調也變得咄咄逼人。
「你這中國人有夠可惡！台灣國就是中華民國，中華民國就是台灣國，中華民國只是件破襯衫，可惜還沒脫掉，就被中華聯邦給統掉了。你也是台灣來的，你們幾代人吃台灣米，喝台灣水，怎麼，台灣哪點對不起你？」
中華聯邦已成立四十年，可是仍有些老一輩的台灣人不能忘情獨立，想不到在這距離地球4.3光年的南門二Cc，也有統獨對立問題！看來老闆是統派，賣花的老婆婆是獨派，老闆對老婆婆愛理不理，大概與此有關。
賣花的老婆婆愈說愈大聲，一把抓起送給老闆的那朵花，提起籃子，就要奪門而去。我平時不大愛管閒事，今天不知從哪來的愛心，三步做兩步地衝到門口，故意做出逗趣的模樣，對老婆婆說：
「我也是台灣人，我請妳喝杯酒，可以嗎？」
「還是台灣人像人。」老婆婆止住腳步，情緒緩和了些，我拉著她坐在我對面。她上身穿淺色的西裝外套，下身穿深色的褲子，都鬆鬆垮垮的，或許是撿的破爛。她飽經風霜的臉上，布滿皺紋和老人斑，眼睛已被鬆垮的眼皮擠成一條縫。她看起來已七十好幾，或者已近八十。
「我剛來到這裡，很高興遇到妳這個同鄉。」說著，我把叫的啤酒和下酒的當地產的花生推到她面前。
老婆婆喝了一口啤酒，放下杯子，親切地對我說：「你從台灣什麼地方來的？我已四十多年沒回台灣了。」
「我在台北成長，讀到高中，到上海讀大學，現在北京工作。」
「我還以為是正港的台灣人，原來是個半山。」老婆婆的語氣有點挖苦，但並沒有敵意。
「我出生時已經是中華聯邦，我沒有選擇啊！」
「你今年幾歲？」
「三十二歲。」
「你出生那年，咱們已亡國八年了。」老婆婆說著，長長吁一口氣。
我想起剛才酒館老闆質疑老婆婆的話（台灣曾經獨立建國嗎？），但對於一個老人所堅持的信仰，是不宜用理性和她討論的，更不宜隨意批判。我什麼也沒說，只把那一籃子花搬到面前，和藹地對老婆婆說：「我全買了，可以嗎？」
「當然可以啦！」老婆婆眉開眼笑地故意放大了聲音，像是有意說給酒館老闆聽的：「我老婆婆今天交了好運，遇到了台灣同鄉。那些中國人一朵也沒買，這位台灣同鄉全給我買了。」
我提著那一籃子花，走到櫃台前，先送給老闆好幾朵，再走向喝悶酒、打撲克的桌子，每人送一朵，剩下兩朵紅玫瑰，一朵別在自己胸前，一朵插在老婆婆花白的頭髮上。
老婆婆戴著玫瑰花走向櫃台，酒櫃的玻璃門映照出她的影像，她正面照一下，再側面照一下，不知怎的突然哭出聲來。我走過去想安慰她，她抓著我激動地說：
「我和我先生剛認識時，他也是將一朵紅玫瑰插在我頭上，那……那已經是將近五十年前的事了。」老婆婆抽泣了一陣子，又哽咽著說：
「那年我大三，他博一，都是台獨大師陳教授的粉絲，一群師生無時無刻不談著獨立，你知道我們活得有多充實！可是我們怎麼樣都想不到，當贊成中華聯邦的人愈來愈多時，陳教授竟然轉向支持中華聯邦。我們一夥年輕人有被出賣的感覺，獨立意識堅強的就流亡到海外，我和先生輾轉來到南門二Cc半人馬市，和一夥同志成立台灣流亡政府南門二Cc半人馬市支部，為獨立的理想繼續奮鬥。……」
老婆婆說到這裡，抓著我的手有點顫抖，我怕她哀傷過度，拍著她的背說：「你們能堅持理想，很了不起，我都知道了，妳太激動，不要再說了。」
「我還沒說完呢！」老婆婆從抓著我，變成抱著我：「可是不到三年，我先生因為車禍死了，可能是中國特務幹的！那年我還不到三十五歲。兩年後，有位流亡政府南門二Cc支部的同志追我，可是再婚後第三年他又病死了。……」
老婆婆訴說這些不幸的際遇時，酒館老闆和打撲克的、喝悶酒的，沒有一個人注意傾聽，老闆仍在整理吧台，打撲克的沒人放下手中的牌，喝悶酒的沒人放下酒杯，老婆婆的傷心事似乎只有我一個聽眾。
老婆婆說完了--與其說是說完了，不如說是已沒有力氣再說下去。經過片刻沉靜，酒館老闆揚聲說：
「你們知道嗎？她第二任先生死了不久，到我這裡打工，我勸她回國，她罵我是亡國奴，是死中國人，說什麼國家亡了，哪有國家可以回。好了，現在她老了，想回去都回不動囉。」
看來老婆婆的際遇，酒館裡的人莫不瞭若指掌，難怪大家都無動於衷。老闆還沒說完，老婆婆就以台語指著老闆大罵：
「你這死中國郎真夭壽！你做人歹，撮某冇生，生意嚕做嚕碎，這弄是報應，你今嘛老啊，一個郎，尬我有蝦米差，你有蝦米資格講我，你這死中國郎！」（你這死中國人真缺德！你做人壞，娶妻沒生，生意愈做愈小，這都是報應，現在你老了，一個人過，和我有什麼差異，你有什麼資格講我，你這死中國人！）
老婆婆罵人的樣子很逗趣，我不願見他們再吵下去，就取下別在胸前的玫瑰，揚著花對酒館裡的所有人說：「今天是除夕，我們是不是應該一起過個年？」大家還未置可否，我就對老闆說：「你這裡有什麼較好的下酒菜嗎？」
「現成的只有花生和生燻鮭魚，鮭魚是最近幾年才養殖成功的。」
「生燻鮭魚是最好的下酒菜！老闆，我請客，每人來一份。剛來到半人馬市就遇到同鄉，心裡真高興，讓我們一起過個年吧。」
我的話一出，老婆婆張開被鬆垮眼皮封住的雙眼，老闆停止整理吧台，喝悶酒的放下杯子，打撲克的放下手中的撲克牌，時間像是魔法定住似的，大家一動也不動。
我掏出皮夾子，取出中華聯邦的宇宙聯銀卡，對老闆說：「刷吧，不管多少錢，先刷了再說。」
這時大家不約而同地發出歡呼聲。老闆接過聯銀卡，嚴肅的臉上綻放出孩童般的笑容，對大家說：「這位兄弟請大家吃生燻鮭魚，我請大家喝酒，盡情的喝吧。」
老婆婆指著老闆，以戲謔的語氣說：「你這死中國人怎麼變大方了？」
老闆非但沒再回嘴，還笑咪咪地對老婆婆說：「老姐姐，妳在我這裡打過工，知道妳比我大兩歲。你們那個什麼支部早就解散了。妳無依無靠，賣花有這頓沒那頓的，我看就回來幫我的忙吧。」
老闆說著指指那些喝悶酒的和打撲克的：「這些老兄弟也都是台灣同鄉，平時都泡在這裡，妳到這裡幫忙，彼此也好有個照應。」
「你不怕我罵你死中國人？」
「老姐姐，該上工了，到冰箱裡把生燻鮭魚拿出來，照這位兄弟說的，每人一份。」
老婆婆遲疑了一會兒，邁開少女似的歡快步子，一搖一擺地走向吧台。
我們這一夥台灣同鄉，喝著啤酒，吃著生燻鮭魚，唱著家鄉的歌，過了一個愉快年除夕。
親愛的老婆，寫這封電郵時，我已回到下榻的南天門大飯店，但心中仍充滿喜樂。