每隔幾天，我會去市場買番薯回家備放，肚子餓或嘴饞時，就下廚變換各種口味祭祭五臟廟。現下秋冬正值地瓜產季，我對黃皮黃肉甘薯特別偏好，有份濃得化不開的家鄉情感。
挑選地瓜時，常想起外婆說的話：「番薯外型長得親像台灣（寬胖厚實、上下細長）的，卡好呷，整粒控烤或是剉籤煮粥都好。」現在市售地瓜品種越來越多，紅心、黃心、紫心、白心，各有各的口感和營養。我鍾愛黃肉地瓜，除了質地綿密，還有睹物思人的味兒。
外公厝後田地，種稻種菜也種地瓜，甘薯莖葉是務農人家桌上常見菜，也是餵養豬隻主要飼料。媽媽從小就幫忙犁田挑菜，天天吃地瓜吃到會怕，每次看到我手捧烤番薯，邊喊燒邊吃得津津有味模樣，就打趣：「古早人沒得吃，只能拿它當飯菜；現在人吃太好，得靠它均衡營養。」
母親會這麼講，是有原由的。
我因經常外食，高鹽又油膩，身體小狀況不斷。有天回娘家時，老媽從廚房端出一盤地瓜條和一杯牛奶，告訴我說：「前些日子去複診，聽衛教營養師建議『地瓜配鮮奶』，說是『養生聖品』。地瓜豐富纖維能幫助降膽固醇，我吃了，消化功能和血糖指數都有改善。」
看來，當年被她認為不值錢粗俗的地瓜，如今大翻身躍居長壽食品。
接過那熱騰騰番薯，手心跟著熱起來，心裡嘴裡飄著香甜暖味。從那時起，只要進超商看見電烤架上的地瓜，就忍不住買顆來暖暖胃，再挑瓶鮮奶補充營養，吃著吃著就會想起故鄉親人。
退職後時間多了，廚藝小技雖難登廳堂，弄弄小吃輕食卻越來越有心得，尤其是地瓜料理。
早餐清蒸番薯塊夾饅頭，近午煮鍋地瓜飯配菜吃，夜消烤盤甘薯片當點心，老公煮綠豆薏仁時摻幾塊地瓜提味，女兒手作披薩時綴些黃澄澄番薯籤，偶而遛到公園邊買包碳烤地瓜，尤其在冷冽寒風中邊呼邊吃的感覺更棒。
番薯在我日常膳食已占有重要席位，它不但滿足懷念味覺，也填補我內心那塊缺洞。耳畔傳來地瓜車阿伯的攬客招牌歌聲，山珍海味越吃越無味、番薯甲菜脯越嚼越甘甜……是啊，番薯在我人生中就是有那個味道，又甘又甜。