一、算是「開場」白
　 老朽這一生，若區分「階段性任務」，概略可劃分為四個階段：一曰「求學時期」，二曰「從軍時期」，三曰「從政時期」，四曰「退休養老時期」；前揭四階段，倘以民國紀元區分之，依序為民國五十年代、六十年代、七十迄九十年代中葉、民國九十六年退離公職以迄目前，好似民國紀元專門為俺一生諸階段而設計，特好劃分，冥冥之中能不感恩上蒼巧安排？
回首前塵，家父母似乎無視於窮困年代的生活艱困，繁衍生殖能力驚人，幾乎年年有娃兒呱呱落地，以致食指浩繁，復處於醫療衛生設備闕如，欲將幼娃順利拉拔成人，尚難操勝算，是以各家皆採祈能安度起初的哺育期、研判不致夭折後，始向戶政機關申報出生人口；家父老實，為免惹麻煩衍生不必要的罪與罰，也就以「申報日」權充為俺「生日」，企圖矇混闖關。事隔多年後，經查萬年曆，始發覺當年足足晚報了兩閱月，其實依據戶政規定「出生登記申請期限：自胎兒出生日起60日內」皆可為之。由於家父的古意，而有與來日入學註冊日僅差一日多讀一年之陰錯陽差，乃始料未及者。所以求學時期的國小七年以及國中三年，再加上軍校的兩年半其中前兩年密集完成高中學程（後半年係戰鬥分科教育不計），總共有十二年的學程，現在不是在推展十二年國民基本教育，簡稱「十二年國教」嗎？在半世紀以前，「小兵仔」算是提早給它落實了，而且還是文武兼修，真叫紮實得緊，開時代之先河。
　 由上世紀的民國五十年代之初當了十年學生，棄文就武，十年磨劍未成，復以學未優而仕，做了逾四分之一世紀的官，官不大不小而漸老，是否誠如麥克阿瑟所言「老兵永不死，只是漸凋零」？但孔聖人卻說「老而不死是為賊」，揆諸上世紀末，暗受指使的學生發起所謂的「野百合學運」，並得到了當時總統李登輝的接受推動修法，逼使當年隨國府撤台尚乏民意基礎，被輿論一窩蜂的批鬥渠等為「老賊」的「第一屆資深中央民意代表」黯然退位，這種場面我們並不陌生，因為相隔廿年前，對岸所搞的「文革」不也是無知的學生們受到黨中央的領導人默許而掀起的批鬥狂潮？所以別說「鬥爭」是共產社會主義的產物，俺們這邊號稱民主進步的自由社會實也不遑多讓！歷史殷鑑不遠，有鑑於此，老朽有自知之明，不能等到「乞丐趕廟公」慘境的降臨急流勇退。屈指算來，故鄉生活十六載，旅居在台半世紀，受東晉王康琚「大隱隱朝市，小隱隱藪澤」之啟發，台北一住四十年，蘇軾云：「惟有王城最堪隱，萬人如海一身藏」 。詎知退離官場十年，世道更加敗壞，曾為國家重要組成份子的軍公教警精英，並沒有得到政府感恩戴德應有的照拂，自官二代馬氏掌權始，洎資產階級貴族二代蔡氏執政，無不一路追殺賴以維生的退休俸給刀刀見骨，無崇德報功之心也罷，卻有「兔未死而狗先烹」之意可議，無不令曾為國奉獻半生犬馬之遺老心寒齒冷。世事多變化，似如滄與桑，但俺們堅信「得道多助，失道寡助」古有明訓，在關鍵時刻終將作出重要抉擇，誰也無法阻擋人心的歸向！是此沮喪是一時的，暫且不表，咱們還是回歸正傳饒有興味唄。──回首一生，做一世人，還是當學生最有味，安能返老還童？做一輩子學生！諫果回甘，不自禁將昔年學生時代的趣事，瑣瑣回憶一番，趣各不同，擬假時日各言其趣也。
有道是─柿子專挑軟的吃，追溯學生時代甘苦生活，吾寧願先揀苦的講，所謂「苦盡甘來」，或有深意焉。
　 如前所述，十二年求學學程尚未包括軍校求學受訓末端半年的分科教育，蓋以這半年專著重於戰鬥步兵必備的戰技戰術演練，除了政治課或屬文科外，全屬真刀實槍武場上陣，卻也不能不說是求學過程，只是這個求學過程幾乎在操場，有別於其他大部分在學堂教室受課之空間差異，在對岸關於這軍事訓練的專有名詞叫「過硬」，通過這個革命洪爐的淬鍊，得以百煉成鋼，成為臨陣當先的步兵領導士，這是高司的期望，但學習過程艱苦，教育方式或有偏差，成效得來不易，倘遭遇嚴酷甚至變態之隊職幹部日夜似苦刑般「伺候」，更教學生終身難忘，是以首揭學涯，容先道「硬」方屬硬道理!
二、過場
　 翻開民國六十六年九、十月間大內衛士所記載的《精忠日記》，引領我再回到那段受盡苦難折磨的幼年兵時期，猶記六十二年夏蟬初鳴，揮別中壢「龍崗」第一士校，轉往高雄「鳳山」第二士校（如是異地遷移過程好似象徵著前途「龍鳳呈祥」？究竟如何？請看下述分解），待命候船赴金門第三士校接受半年的步科教育，受訓期間，夏陽正熾，二姊夫國泰兄時在稅捐處派駐山外稽徵服務所為主任，午間撥冗來校探視，我適上午野訓返隊午餐後一身疲累躺在通鋪昏昏欲睡，惺忪間獲通知前往校門口會客，其殷切詢以受訓情形，千辛萬苦，難言其狀，思及兩年前未及徵詢其意，斷然從軍，讓其苦心期望導致失望難挽回在先，自覺後果宜自負，也就橫下心來堅此百忍，縱有多少委屈亦將「打落門牙和血吞」艾怨不得也，頓時語塞無言以對……。
三、現場
　 日記裏記載著，坐公車有好處，可以讓您看到沿途的人事物，勾起當年許多回憶，但也帶給我揮不去的夢魘。
　 六十六年調進七海衛隊期間，放假日坐公車經過士林中正高中門口，驚遇昔日第三士校的中隊長張○光，穿著教官制服站在校門口對著學生吆喝，幾乎那段期間，在內衛區207據點看電視「四海同心」晚會，轉播該校在張教官領導下做「刺槍術」表演；復憶及退伍後，一時找不到工作，去桃園工業區百吉棒棒冰應徵作業員，日薪145，僥倖不必經驗獲錄取了，等候公職考試分發苦等終非良策，為了謀生也就自力更生，自信天無絕人之路，天天往來於內壢→龜山工業區間，兩趟轉乘公車，經過武陵中學，也同樣巧合看到第三士校我第七中隊輔導長丁○丁，同樣站在校門口對著學生吆喝著，不知此時的你是否還會對著學生賭氣式的恐嚇說「如果不怎樣怎樣，你的名字就倒寫」什麼的？五短身材的你，搭配如此稀罕名字；套用馬氏語法曰：如果這不叫絕配？什麼才叫絕配！
　 一般取名字無法倒寫倒唸，你取得好，是否早有預謀？史無可考。十個政戰九個懶，以致我憑寸管之筆，一路從第一、第三士校，以迄下部隊至預一師、班超師、精忠部隊，被中上尉以迄少校諸輔導官長、政工幹事、政戰官、保防官等利用助寫其份內職掌工作（如官士生兵安全考核資料、黨籍總檢時為付檢查的堆積如山黨證臨時造假核章等等），你老兄當然也不例外，如果你平素扮演好連隊褓姆的角色，讓學生能安下心來吃苦耐勞完訓，有些共同的瑕疵也無可厚非，我都願意犧牲自己休憩時間特為你效勞，但是你給我們學生留下的壞印象卻是常越俎代庖─對著小朋友我們陰陽怪氣驢嘶馬叫！這等角色好像是教育班長的主任務不是？隊職主官扮黑臉之場合，你身為主管理應扮白臉才是，不知你幹校領導統御學到哪裡去了？私下言語間，動輒瞧不起貴期輔導長，說他在幹校外出，便服穿著像個公子哥兒，是不是你身材弱勢妒嫉之語？或許有之；葉是我母校第一士校俺二十六中隊輔導長，在俺養成教育尚未完成前，調來第三士校第三中隊，六十二年夏，我們分科教育到了金門，便又有緣相逢於戰地，彼時各隊有隊旗，俾供野訓時擎往野外，有所識別；校方規定：各項評比優勝，特於週會時結一色穗於旗桿上，以示榮譽表徵。斯時我七中隊因受分科常士大軍開到，學生群中素質最優，也就於校閱踢正步取得佳績，我隊旗光桿上破天荒首次受穗，由專修班畢業的「四眼田雞」我隊張隊長氣宇軒昂高舉隊旗步上司令臺，接受校長伍將軍授穗榮寵，但是同樣時間隊列裡一眼望過去，什麼叫「鶴立雞群」？─試看那第三中隊的榮譽之穗早已五顏六色掛滿桿隨風飛舞，「小兵仔」此刻不免杞人憂天替它耽心起來，再傳佳績，穗掛何處？那個時候，第三中隊榮登全國莒光連隊，國軍宣傳刊物的「兩報一刊」（中央日報、青年戰士報、勝利之光月刊）均有報導，我就在中山室書架上赫見《勝利之光》月刊曾有專訪特寫披露，而受到媒體推崇的他們連隊褓姆就是葉輔導長，我的感覺是「與有榮焉」，因為他曾經是我入伍受「養成教育」時恰如其分的輔導長。
我在母校入伍訓，遇到凶神惡煞當區隊長→他就是專修班畢業的前述四眼田雞，動輒大發雷霆聲若洪鐘鬼吼道：
「再動作慢！一巴掌打得讓你滿地找牙！」
　 小朋友我們很害怕，恐難熬過入伍訓，我金籍同隊四人，晚餐後悄然邀集密商逃亡之道，還是滿二十齡的克回哥較懂事，他說我們身上沒啥錢，即使夜幕掩護翻牆成功，身處異鄉舉目無親、寸步難行，也就打消了退意、隱藏了怯意，同時葉輔導長也察言觀色適時給予溫暖打氣，小蘿蔔頭我們也就在苦難中慢慢適應下來，層峰可能也看出葉的帶入伍生特有一套，數年前，「小兵仔」我在圖書館翻閱陸軍官校校史，看到葉後來竟然榮調到該校入伍生團任更高階輔導職，憶在校與其相處時光，瞭解其人不擅官場之道、不喜逢迎諂媚，晉將也就與其無緣，引以為憾，自不待言。
　 講完政戰，再回頭講張隊長，不，張區隊長！入伍訓三個月尚未完成，即奉調大隊部任訓練官，校慶及台北總統府介壽館前為領袖壽，千人大刺槍表演（如照片，攝於學校大操場），由他擔綱主教，因為他是早期體幹班受過戰技訓的，刺槍術是其所學專長；站在隊伍前，他狂喊「不動如山」跳上指揮臺虎視眈眈若萬鈞之勢，小朋友俺們能不動嗎？俺們嚇得發抖呢！他吼嘯似晴天霹靂：
「氣、刀、體一致！喊殺聲給我聲傳千里！總統府都要聽到！」
於是我們窮盡吃奶力量聲嘶力竭，鋼槍如林，氣勢磅礡，刀刃閃爍寒光，劃過長空，穿透蒼穹，我們是十五歲的少年學生兵。（上）