清晨四點半，台北松山機場專機中隊停機坪前，C-47專機的引擎聲「隆隆」作響，機械士官長劉班長做任務前檢查，一切OK後，駕駛將飛機滑行至跑道頭，得到塔台允准後，由跑道滑行加速，拉高機頭直上雲霄。飛機在台北上空繞行半小時，測試飛機各部性能都正常後，隨即降落滑行至貴賓室前，等待六點正赴金門前線視查的高級長官登機。
　　這是空勤機工長最後一趟任務，三天後他就達限齡限役退伍之日。但是按著班表，他仍隨專機前往金門，盡到處理機械突發狀況職責。松山基地指揮官安排他為飛行員做一次演講，總結他在空軍四十二年又六個月的心得。他對各型偵察機瞭如指掌、維修經驗也極豐富，但仍利用三個晚上準備講授資料；他知道，以他在空軍的年資與經歷，基地飛行官包含高級長官對他都很尊重，但是人不能倚老賣老，藉年資托大。軍人以服從命令為天職，飛機修護技術是他的專長，他沒有一天不競競業業面對他的工作，這是為什麼他能持續在偵察機及黑貓中隊，以至到後期榮調專機中隊，始終被長官視為機械修護尖兵的原因。
　　飛機穿出雲層平穩的飛行，機上的空勤雇員為前排長官遞送茶水，也為他倒了一杯熱茶，他點頭表示謝意。他回想在空軍經歷的一切，幾乎可以寫成大半部中華民國空軍史。
　　他的思緒回到了四十二年前，也就是民國29年，由上海來的漢陽兵工廠十七歲技工，經過考試錄取了位於湖南芷江的「中華民國航空委員會第二飛機修理廠」機械士，自此終其一生身為空軍一份子，為維護國家領空安全的戰機努力。當時該廠以修理俄製I-15、I-16驅逐機及SB輕轟炸機為主。
　　隔年民國30年，在八一四空軍節與河南籍閻女士完婚。他仍然記得，連婚宴當天，都如同對日抗戰般的驚天動地，因為花費十二元席開二桌的婚宴，上菜至一半，警報聲突然大響，日軍炸彈已投至飯館附近，賓客匆匆離席躲避警報，待警報解除後，賓客已離去，宴席也只好收攤了。　婚後不久，他即奉調至雲南昆明「航空委員會第十飛機修理工廠」，維修以陳納德將軍率領的「飛虎隊」所使用的P-40 戰鬥機，一直待到民國34年才結束。這段期間，家裡已添一女一兒，但緊張忙碌的工作，使他不得不把家小托負貴陽妻子娘家。這一年的二月他與家人分別，獨自一人趕赴印度腊河的空軍官校初級班，負責維修PT-17教練機，這一待就是四個月才返國。
　　他回憶，自印度腊河調回國內後，上級命令他到四川遂寧空軍「十二偵察隊」報到，自此開啟與偵察部隊的不解之緣。此時妻子帶著長子來到遂寧團聚，長女留在貴陽由娘家照顧。就在這一年，傳來「大旱如望雲霓」的好消息，歷經八年的艱苦抗戰終於得到勝利，他隨即調往北平南苑機場，此時次女在北平呱呱墜地，他沉浸在國恩家慶雙重喜悅當中。但是好景不常，晴天闢靂消息衝擊他們平和的生活，國共內戰全面爆發，只得再度送家小回貴陽，自己再隨部隊前往東北瀋陽駐防。突然聽到機上廣播，打斷其回憶思路。
　　「各位長官，我們已抵達金門尚義機場，現在即將下降，請各位長官扣好安全帶，謝謝。」
　　廣播器傳來機長的聲音，大家檢查安全帶確實扣緊，此時飛機翩然而下，平穩的降落在跑道上滑行，速度減慢後一個轉彎，飛機已停妥在候機室前，侍從官逐一引導長官下機，他則與駕駛交換飛行情況，查看一切機件都穩妥順當，於是下機走到休息室待命，等候長官視察防務後再飛返台北。在待命室時，繼續回憶：
　　民國36年東北遇到驚險一幕，讓他差點人生軸線因此改變。三月的東北仍未完全解凍之際，他奉命帶著助理搭空運專機前往長春，搶救故障的RF-38偵察機，當故障排除該機順利飛離後，戰局變得險峻。此時共軍部隊已接近大房身機場，他與助手因此被困在機場內，情勢危急到幾至絕望之時，蒙上天開恩，適巧中央派出一架C-47專機，接迎東北地區國大代表到南京開會，因機場已被共軍包圍，東北行轅主任下令守軍務必將敵軍打退五華里，俾便專機能避開共軍火砲作短場起飛，他與助理幸運搭上這架專機，在砲火煙硝中撤離長春，終於安全歸來，而隊上早已傳出他們陷落敵區被俘消息，兩人衣物已被單位收繳。
　　37年戰事吃緊，他又隨部隊撤回南京大校機場。年底徐蚌會戰，空軍第一大隊B-25輕轟炸機駐防徐州，大隊長時光琳親自駕駛B-25到南京將他送至徐州，以檢修故障飛機；在空中他俯瞰共軍包圍了整個徐州城，在城外挖了許多條又深又寬壕溝，使國軍戰車無法突圍，守軍苦守待援、命在旦夕。
　　該年年底，懷胎的妻子帶著長子及次女隨眷屬們，從上海搭乘大江輪赴台，因撤退匆忙，長女竟被留在貴陽，自此父女長期分離致成遺憾。大江輪經三天三夜到達台灣，眷屬於高雄下船後再搭火車抵達桃園，由空軍安置在日本投降後留下的營房，後來改稱為「空軍桃園建國四村」，他則與十幾位同仁留在南京大校機場，繼續搶修二架故障RF38偵察機。
　　當時共軍已佔絕對優勢，而徐州與南京淪陷已是遲早的事。機械士們只想著能多搶救一架飛機就能為國軍多保存一分戰力。但是當時資源缺乏，最後連修飛機的零件都欠缺，但是這兩架RF38偵察機潤滑油箱被子彈打穿，以致無法儲油。如果潤滑油滲漏，機械就會故障，在空中立刻就會發生危險；在時間逼迫之下，一位機械士突發奇想，何不嘗試用口香糖來填補這些彈孔，正好有人帶著數包青箭口香糖，於是分給眾人，大家放入口中嚼軟，再混合沙土將它填入彈口，一連貼了好幾層，然後再將飛機駛往高空，利用寒冷空氣將混和物凝固，幸運解決滑油滲漏問題。最後終於在民國38年二月，由飛行員王德輝及另一位同僚安全飛抵台灣。因為冒險犯難搶救飛機有功，飛行員及機械士們獲得高層獎勵。
　　在金門尚義機場休息室內，機組人員閒聊著，他們關心的詢問即將退休的機工長，問他解甲歸田後的安排。他回答：「老友、老本、老嗜好不能丟棄，每日保健身體一定要做。」迄今他已六十歲，仍然身強體健，腦筋思路條理分明，尤其對歷歷往事記憶猶新，但他並沒有寫回憶錄的計畫，或許會為兒孫講述這一生特別的經歷吧。
　　他再次回憶：民國47年晉升為一等一級士官長，在士官階層中已屬最高位階，接觸的各種偵察機機型如RF-38、RF-51、RF-84、RT-33、RF-86、RF-100等在維修技術上已臻頂尖，他將技術傳授給年輕機械士們，希望空軍機械修護能力始終保持優良傳承，此時他的家庭，已增添了四男二女新成員，成為十口之家。
　　民國48年，一項特殊任務降臨在他身上。當年為維持台海空優，蒐集大陸各項情資，美方優先提供最新RF-101「巫毒式」偵察機佈署桃園基地，身為優秀機工長的他，被上級指派到琉球美軍基地，接受二十週RF-101維修訓練。他精進學習，標準作業手冊努力熟記，期為空軍蓄養維修技術以增強戰力，獲得極佳成果。是年十一月，RF-101新機由琉球飛抵桃園機場正式服役。受訓期間領有訓練津貼，在當時薪資微薄情況之下，這份津貼對食指浩繁的家庭有著很大的幫助。
　　赴金門最後一次任務返回後的第二天，空軍松山基地指揮部大廳，坐滿了中青代飛行員，指揮官要他對飛行軍官們講授「發動機維修原理」相關理論與實務，獲得飛官們的讚揚，咸認為這是非常受用的講課。課程結束，指揮官做結論時，感謝機工長四十二年來為國家所作的貢獻，空軍能在台海上空始終保持空優，保障國家安全，機工長的付出印證「空戰出英雄、地勤一半功」的道理。這場演講也是他在空軍部隊所作的最後貢獻。
　民國98年，黑貓中隊前飛行員葉常棣與夫人由美返台，機工長在桃園竹園餐廳訂了十五人座包廂，宴請他們夫婦，機工長五位兒女均同席作陪。他與葉常棣教官，從同赴琉球接RF-101偵察機起，再同為黑貓中隊同僚，彼此交情已達五十年，如今再敘當年風雲往事，兩位已逾耆耄之齡老人思緒與談話，再度被帶入六○年代往事當中。
民國50年六月，RF-101第一次擔任偵照任務，由十二中隊飛行員葉常棣駕駛。他以超低空飛行，完成大陸東南五座新機場偵照任務。由於首次任務極為成功致成果豐碩，蔣介石總統由空軍總司令陳嘉尚上將陪同，特別於桃園基地召見有功人員，並與飛行員、機工長及照相士於該機前合影留念。這張具有歷史意義照片，除贈送每人一張留存外，並收進空軍軍史館檔案室保存，能與領袖合影，是他引以為軍人最大的榮耀。（上）