2017年1月15日，冬季，已近年關，照說氣候應是嚴寒。但天公作美，這天風和日麗，你、我、兒子及孫子女庭、豪一行五人坐上添弟的車，欣喜的前往松山機場。對於已闊別半年的家鄉金門，這趟回家之路於你而言，是多麼多麼的令你興奮雀躍，你歡愉的神情全流露臉上。
飛機起飛前，你還和空姐閒聊幾句，談笑風生一如以往。兒子的車就停在尚義機場，一路上你看著車窗外兩旁滑過的風景，這個從小到大，一草一木皆是你熟悉的地方……。十數分鐘的車程，我們回到溫暖的家了。
　　你回家了，親戚朋友皆來家裡探望小坐，開心聊談。有天，你說要回古寧頭北山看看大哥大嫂。大哥整整大你20歲，自小對你這家中么弟疼愛有加，長嫂亦如母，對5個小叔（尚有2位早夭，未算在內）也非常關懷照顧。挑了個陽光普照的週休二日，我們一家回到你的出生地你的老家。你常笑稱除了南山較遠外，雙鯉湖、關帝廟、古寧國小、林厝，這些都是你的地盤，你的勢力範圍，從小和同伴爬樹、捉蟬、打彈弓、採果子，打鬧玩耍，追趕跑跳碰的地方。午后，你和大哥隨興地坐在院子台階上，曬著暖暖的冬陽，大哥雖然精神也不是很足，但依然快樂的和你聊聊過往聊聊現在，兄弟情深不在話下。
除夕夜，晚餐後，你坐在客廳專屬的寶座上，照例發給我和子女及內外孫子們紅包（當然我亦回發個紅包給你），我們互道「新年快樂、健康平安」，喜氣洋洋迎接新的一年。
　　不料，大年初三你身體不適住進加護病房，開紅單。爾後，出院回家。一個多月後病又復發，住院，開紅單，安然出院回家。未幾，又住進加護病房，開紅單。但此次病況來勢兇兇非比以往。星期二，醫生言依此病情，隨時會走，若是後送應也無多大改善……。何況，下一班後送飛機是星期五，整整還有兩天的時間。我看著奄奄一息的你，幾乎崩潰。而住山外的六哥六嫂亦每日前來探望，最後幾天，六哥看著病榻上頻臨絕境的你，頻頻拭淚，血濃於水的兄弟之情溢於言表。
醫生又言，重症病人的後送尚須考慮到移床、上下車、車程、醫療儀器及航程中的等等折騰或變數，病患是否能撐的住？王醫生陳醫生國小時期皆是你的學生，我深刻感受到他們皆盡職盡心的全力來救治你。但我不忍你就此離去，只要還有一絲機會，絕不放棄。
　　決定後送後，在台的侄子緊急連絡一切事宜。兩天，在此刻猶如兩年般的漫長。3月24日星期五，親愛的，你終於熬到了上飛機的這一刻，兒子和女婿陪同你前往踏上未知的醫療旅途。
　　古人言：「吉人自有天相」。下午一點半，總算順利到達機場，上了早已等候待命的救護車急奔轉診醫院，入住專科加護病房，然後照例又簽了紅單。
　　我們常說「健康是寶，平安是福」。的確，健康的身體比什麼都來得重要。看著一向生龍活虎的你忽然被病魔如此惡意襲擊下應聲而倒，我心神傷不已。
感謝署醫的醫療團隊，縣府的後送支援，台大醫師及自家祖先和諸神佛庇佑，讓摯愛的你住院兩個月後順利出院回家休養。
　　回家的日子真好，我不用再天天搭捷運跑醫院。在家休養的日子，你一切作息正常，偶有不適，你皆能自我調息消弭掉。在我們住台休養的日子裡，五哥五嫂及侄子三不五時常來探望；七哥七嫂也固定每星期搭二趟公車來陪你這唯一的弟弟聊談。還有一向對你寵愛備至的扁姐，在忙碌之餘亦常抽空來看你。這些濃而深的手足親情，今生永遠銘刻在心。
　　不意，10月31日你莫名的又發病了，我和女兒送你去急診。每一次的急診住院，醫生照例又開紅單，又說著要我們有心理準備的話。而比照以往每一次的難關你皆能化險為夷「關關難過關關過」。這次，我們亦抱持著樂觀態度，認為住院個一星期就可安然回家了。事實也確是如此，十數天後你神采奕奕，說要洗頭刮鬍子。看著整容後的你，我和女兒都誇你好帥，你還和美髮師一直開玩笑，那愉悅的神情完全回到你未生病前的快樂時光。午餐時你食慾大好，一口氣點了多樣平日愛吃的美食。每天負責到地下街買午餐的大女兒依你指令全都買來了，看著胃口大開的你把餐點皆享用完畢，我們都好開心，卻未警覺到這是否迴光返照？數天後，你病情急轉直下，醫生束手無策，用最高檔的儀器也幫不了你。此時要我們「有心理準備」的話在耳邊又一遍遍響起。
　　白天，在院陪著最後幾天已陷入昏迷的你，夜晚回家，想著終究即將離去的你，內心不斷吶喊著「不要走！不要走！不要走啊！不要丟下我，不要丟下這個家……。」往往止不住的淚水泊泊而下。這時，幼兒園放學後的豪，小手兒就去抽著衛生紙為我擦眼淚，邊擦邊安慰我說：「阿嬤，妳不要哭，不要傷心了。」我緊緊擁抱著年幼的未識生離死別的孫兒。想著醫院的你，生命之花正逐漸一步步枯萎，而懷中的豪正一天天成長。生命何其脆弱，又何其歡樂。生命，也就一直在這種喜怒哀樂，悲歡離合中交替著……。
　　11月22日凌晨四點零八分，你走了！算算日期，從5月23日出院回家休養至今，我訝異於為何就那麼剛剛好一天也不差的半年時光。在家裡時你曾說：「先在台休養半年，如一切情況穩定安好後，我們就回金門住……。」我欣然認同。我和你一樣熱愛著金門家鄉，那是我們從小生長的地方，在這塊熟悉的土地上，我們出生、成長、求學、工作、結婚生子，從未遠離過。但是，這句話莫非被老天爺給偷偷聽到了？為什麼時間點接得如此剛剛好？此刻，我不知是該感謝老天爺對你我的慈悲，多給我們半年時間相聚；還是該怨恨老天爺對你太無情，這麼快就帶走你！
　　我生命中的天子駕崩了！我的文曲星殞落了！從台大醫院14樓層的窗子往下望，四點多的夜已深，街道杳無行人，只有幾輛偶爾飛馳而過的小黃。孤獨的路燈映照著孤獨的夜。親愛的你累了，你安息了，你解脫了，不用再喘喘度日了。你拋棄一切紅塵情愛，做佛去了。看著你熟悉的臉孔，親愛的，我好想再擁抱你一次。但兒子說，現靈魂正慢慢的要剝離身體，不能去驚動打擾他一絲一毫，否則爸爸會很痛苦。也不能哭，這樣爸爸會捨不得離開……。我的心都碎了！碎了！碎了！吶喊著，蒼天啊，為何他是被你相中的那一個？
　　你長眠了！眼下我無暇悲傷，我必需盡速決定後事要在台或回金辦，我從來沒想過「辦後事」這項，即使是你處於昏迷期，也只顧著悲傷未思及此。兒子提議就在台依佛教禮儀辦理，他的一票師兄師姐可就近協助幫忙，而且在台的親戚朋友也不少，省卻了他們來回奔波往返；但兩個女兒建議回金辦理，說爸爸最愛最念念不忘的還是咱金門家鄉……。我萬念俱灰，想著人既已往生，在那辦不都一樣，就依了兒子吧！但女兒們一致異口同聲說：「這樣爸爸會不開心吧！」侄子也建議回金。我陷入天人交戰中，台與金，金或台，苦思良久最終決定回金辦理。親愛的，我們回家吧！在你人生的最後一件事裡，我不能草率。親愛的，我們回家吧！在你我最愛的家鄉，讓所有親朋好友、同事、鄉親皆能送你這最後一程……。
　　當兒女陪著你將進入地下室電梯門時齊喊著：「爸爸，我們進電梯了。」「爸爸，我們出院了！」女兒說沒想到爸爸這回是這樣出院的，當場淚崩不止。 （上）