之一、漂流的雲
　 什麼時候回溫？我問。
　 你流浪的街道盡頭有一片海，翻捲著潮汐，你習慣跟隨海鷗飛行的方向，去港灣看一艘艘漁船。
　 我覺得你就像一片海，無論晴雨晨昏總在心情低落的時候安慰我，偶爾憑著豐富想像，在海面上繪一方銀河，銀河醞釀夢想。等待有朝一日的成真。只是，心想事成的機率低到形成雨水樣貌，以瑰麗的輪廓或無聲的速度，劃過大船停泊的港灣。
　 匯聚著你和我和夢想的港灣。
　 凌晨三點下雨了，寒風刺骨地。你披上大衣走向廚房切一盤當季新鮮水果丟入水中，開始煮一壺夕陽色的水果茶，果皮種子加熱後的香氣，盤旋一層甜意。
　 果茶被你端起來，倒飲入口中。
　 到你海港家中作客的時候，無論季節對不對，你總豢養著一支嬌滴滴的玫瑰在花瓶裡，因為知道在日新月異的有機改良間，溫室栽培的關係。
　 有好長的一段時間，我不懂你的品味，不解風情地問：「為什麼不放向日葵？」
　 我以為喜歡日出日落的你也喜歡向日葵，我以為向日而盛開的葵花比玫瑰還要惹人憐愛。
　 猶如那次，我們面對面侃侃而談，夜雨驟降，我望著閃電，轉頭問你：「為什麼水果茶可以得到你的鍾情。」
　 我不明白，在同樣是陽光色的物品中。
「我習慣與玫瑰花同甘，與水果茶共苦。」原來你的生活品味無關顏色，只是個人嗜好。
　 我學你端起了瓷杯，優雅地，望向那只瓶，瓶內彷彿有些騷動，於是向你宣告：在水中的玫瑰，也許會開出幸福的聲音。
　 我看見花在透明玻璃內的清水中，像淚水一樣的清澈，綻放得鮮豔亮麗，肯定玫瑰精神抖擻，而不是一株將走入歷史的花。
　今年，港灣在耶誕夜飄了雪，當紅色的屋瓦被白雪覆蓋，如畫的風景像北國卡片，只缺乏空中麋鹿車呼嘯而過。我知道，你已經長途跋涉遠行，準備完成高海拔山區的古道縱走，我將瓶裡的玫瑰抽離水中，便轉身而去。
　 「山路蜿蜒覓紅顏，終識柔情滿書卷。」
　 你在蜿蜒山路覓得紅顏了嗎？該怎麼開口問你，此刻你我相隔是千里之遙的啊！
　 而我常想起那只迷人曲線的玻璃瓶，一只悠揚著幸福聲音，一只盛裝幾行清淚的圓形缺口。
　 沒有迷失方向的我和你，夢想是否持之以恆，或者像流星的繽紛，一閃而逝？
之二、紅塵過客
　 歐洲自由行前夕，你搜尋網路上的資料，下載得亂了分寸。
　 威尼斯！我驚呼連連，像醜媳婦終於要見公婆那樣的雀躍。
　 威尼斯是水上之都，一棟棟亂中有序的屋舍排列得高高低低，我覺得那些鴿子棲息的建築物，像海市蜃樓。
　 真實的威尼斯只是水鄉澤國，但不是海市蜃樓。你我都明白，搭乘水上交通工具，穿梭大街小巷，是一件浪漫的事。
　 輕鬆坐上舟船，在繁星點點下，你會追尋誰的夢？你說你喜歡茶餘飯後閱讀一首詩「煙花三月下揚州」；那麼，相隔了千年的煙花與揚州，此刻是否穿越時空，伴著你在威尼斯的夜裡，燃亮一盞唐詩夢？詩中有揚州，揚州映煙花。且讓我用祝福，點綴夢的繽紛。
　 「姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。」─唐朝‧張繼。
　 當你從夢裡走出，鐘聲已經響到船上來的，沒有寒山寺的威尼斯，河霧與河影與河畔路燈，都壓縮成你心底的出入口；關於文學之路，你喜歡貫通古今的，用一首首詩鋪成的天堂路。
　 不論是唐詩的風景，還是威尼斯的河影，你的浪漫始終隨身攜帶，形影不離地融入無聲歲月。
　 破曉時分，你說鴿子群起的遠方飄來了雨絲，異鄉的風因此吹得好冷，我期待走入夢土那一端，看見你乘風破浪划向唐朝歷史恆河淡去的身影。
　 我並不排斥解析度低的風景，尤其是薄霧的雨中，江河海洋，皆一片煙波浩渺，淋濕著季節的容顏，清醒著晨昏的夢幻，一定要把握當下的時光，記憶時光裡的人事物。
　 歐洲和亞洲，你我遙遙相望的兩方，久別重逢會是什麼時候？
　 困惑的時刻，呼吸也痛了起來。
　 之三、寄夢人
　「有梅無雪不精神，有雪無詩俗了人。」─宋代‧盧梅坡。
　 我覺得漂亮的風景一定要有詩襯托，很多時候家中客廳的茶几上，一定放著一本詩集。
　 我和不開花的梅樹對望，光禿禿的枯枝搖晃，在茶几和詩集前方，晃蕩成一種孤獨，孤獨著站到天荒地老。
　 無關白雪，沒有花的樹，本身就很疲憊啊！我只能在風和日麗的陽光下讀詩，沒有雪的日子也要確保自己清新脫俗得可以像一瓣冰心的梅，而不是一棵不開花的樹。
　 「涉江采芙蓉，蘭澤多芳草。」
　 那年外婆家的梅樹沒開花，我沿著水流向北行，打算採幾株蓮花回來，那蘭草叢生的水塘開滿細小的花，不是梅也不是蓮，但有許多蘭花草，此起彼落的蟲鳴不絕於耳，陪伴著共生。
　 顏色高雅，清麗鮮活，像國畫裡走出來的風景。空谷間，不遠不近的地方共鳴著，從石頭上流過的，水聲。
　 「采之欲遺誰？所思在遠道。」
　 當我採擷完蘭花草，裝滿在竹籃，你會不會如詩中所說，在長路迢迢遙遠的地方，安安靜靜地擁有我的牽掛與相思？
　 曾經，你寫過一首又一首的小詩，當作禮物送給我。那些小詩搭配雨中霧色的山谷稜線，一方有著廣大粉絲前來朝聖的快樂農莊；一處終年雲霧靄靄的幽谷，溪邊終年棲息著蝴蝶，遊客中心裡的開架商品，展示著青山隱隱與春櫻夏荷秋桂冬梅四季植物圖騰窯燒的精品瓷器。
你我都知道，春夏秋冬會更迭，只怕景物也一樣，唯有文字與圖案不同，只要寫下繪下，印象忽然留住，紅花綠葉，刻骨銘心，甚至圖騰疊影，保留最純真的故鄉歲月。
　 「還故舊望鄉，長路漫浩浩。」
　 故鄉的方向你是知曉的，只是不能肯定長途歸來的日期，在路途中會相遇那個季節？你無法確知大自然的任性，因為長路寬廣得無邊無盡啊！時間未到一棵棵的樹只剩枯木。
　 故鄉，種植著一大片的茶園。茶園至今仍在眺望，不論是熟悉的前方或是陌生的天涯，自得其樂的綻放它們的微笑，是否因為無爭，在歲月裡，才能沉默地堅守崗位？
　 「同心而離居，憂傷以終老。」
　 我發現一對相愛的人只要分隔兩地，即使談起遠方愛情，依然無法保證這是永浴愛河緣份成功的方法。
　 當我們緣份不再，會不會憂傷到終老？
　 距離感模糊不清，有時卻如同風中殘燭，欲墜著相思；有時像一把刀，簡單俐落斬斷情緣。我冷靜心靈竟然可以看見，水邊霧色發芽的輪廓。清晨，下了一場雨，雨水漫過鄰居的玫瑰園；窗邊，有幾棵梧桐樹，巴掌大的葉面滴垂著風雨聲。「一葉葉、一聲聲，空階滴到明。」沒有緣份的愛情，會這麼淒美嗎？會有幾分像詩人溫庭筠呢？我依稀聽見，花瓣在水中吐納的聲音。
　 我拿起筆墨，留字條給你：
　 這裡的玫瑰花在水中，開出了幸福的聲音。
　 冬夜天空的暗黑暈染月光，我一根接一根地將木頭送進火堆，煮沸一壺水沖泡拿鐵。三合一奶精砂糖的甜空氣，漂浮一層暖意，順時針的湯匙輕緩攪拌，所有甜蜜的味覺都趕跑寒意了。皎潔明亮的月光下，咖啡給我好精神。
　 當你一聲不響地離去，一個飄雨的深夜，我來到採擷蘭花草的水澤，驚訝著許多落地生根的陌生植物；野生玫瑰開得更放肆了，流水淙淙在群花間敲響石頭的嘆息，這是都市裡看不見的漂亮風景。
　我聽見了！
　玫瑰在水中綻放的時候，不只幸福，原來，還有極度相思的聲音。
　 之四、旅者
　 「依著一水晨嵐，掀頁讀你，若三月春花，伴日月更替，容顏間，清淺訕笑，從嘴角滑落心底……」─民國Ｍac。
　 清晨時分推開窗，望向升起煙嵐，半夢半醒的精神萎靡，睡眼惺忪，我常常誤把湖面看成海洋，不假思索、自以為是，把太陽當成月亮使用；我對你說：「我們來賞月吧。」
　 你推推眼鏡，不可思議，說已經是太陽曬屁股的時間，沒有月亮你說陽光灑在湖面上，曬出煙嵐的輪廓，連空氣都被曬成一件暖衣。風和日麗是目前的天氣型態，既然如此如何賞月？
　這些醍醐灌頂的話當頭棒喝，提醒著：「這樣啊……」我說。看著窗外，確定是白晝而非夜晚；確認陽光溫暖瀟灑，岸邊三兩個老翁，正收放魚線垂釣。
　 隨著樹影與窗景移動，我也感覺自己的精神，愈來愈集中了，彷彿一瞬間，出走的三魂七魄全回來了。元氣十足，再遙遠的風景都能看清楚吧？我嗅到水蒸氣的味道，斬釘截鐵地說：「我也要喝一瓢春水釀。」
　 三月的春花，萬紫千紅，你走過一條植物們爭奇鬥豔的古道，帶回可以食用的新鮮果實與花卉。「春水釀」是你的家鄉味，利用祖先傳下來的智慧，以可食用之春天花卉古法煉製出的色澤很漂亮，讓人忍不住聯想起「玉液瓊漿」的酒。沿著喉頭直流入心底，滋潤每一寸鄉愁枯乾的細胞，味道甜甜的，像相思煮出來的水。於是對你說：「我也要喝春水釀。」
　 放晴的日子並未持之以恆，你也在日月更替的歲月裡消失，中午過後北方的天空飄來幾朵灰黑色積雲，厚重的。我想起雨中的梧桐樹以及雨水漫溢的玫瑰。可知那晴雨的流轉也輪迴著我的夢？
　 你知道嗎？
　 我記憶裡很甜很甜，甜得像春水釀的往事，都過去了。
　 因為你的離開。